
DISPOSITIVO SAUSSURE

Pensare il presente con Saussure
Tre motivi dell’attualità del linguista ginevrino

Intervista a Paolo Virno, a cura di Francesco Raparelli

Sono trascorsi cento anni dalla morte di
Ferdinand de Saussure, e da Ginevra a Parigi
all’Italia si susseguono le commemorazioni. 
Lo sforzo che stiamo tentando di fare e che
faremo, con il ciclo di incontri dal titolo
Istituzione e differenza, è afferrare l’attualità 
del grande linguista e filosofo del linguaggio
ginevrino. Saussure è un laboratorio ancora
aperto, fitto di strumenti utili per pensare 
il presente, o è ormai poco più di un oggetto 
da museo?
È noto che Saussure per molto tempo è stato
una sorta di protettore della grande cultura
europea, il padre dello strutturalismo, per cui
non si riusciva a occuparsi dei costumi dei
selvaggi di certe tribù dell’Amazzonia senza
utilizzare le categorie coniate dal Cours. 
Poi – parlo dei decenni più recenti – Saussure 
è uscito di scena, le scienze cognitive hanno
spensieratamente decretato il carattere
cervellotico o museale della sua riflessione sul
linguaggio, e di lui non si sa più bene cosa fare. 
Quindi è venuto il momento della sua piena
attualità. Forse mai come oggi egli è diventato
leggibile e costituisce uno straordinario
strumento per pensare problemi tutt’altro che
marginali. Saussure libero dallo strutturalismo,
Saussure in rotta di collisione con alcune delle
superstizioni predominanti negli ultimi decenni
a proposito di come funziona la mente umana.
Saussure e basta; Saussure e le sue idee non
mediate da alcunché d’altro. 
I motivi dell’attualità di Saussure, i motivi per
cui lo si può considerare con un briciolo (e forse
anche più di un briciolo) di provocatorietà
l’ultimo grido in fatto di filosofia del linguaggio,
li ridurrei a tre. Tre punti di importanza
cardinale, che possono essere dichiarati con 
le parole stesse di Saussure. Il primo punto: 
la lingua è la principale istituzione umana,
l’istituzione più originaria, quella che fa da
matrice e modello a tutte le altre. Il secondo:
nella lingua non vi è nulla di sostanziale, non ci
sono che differenze, e – l’aspetto più importante
– queste differenze non presuppongono termini
positivi tra i quali si instaurano. Il terzo punto,

infine, è il seguente: nella lingua tutto è storico,
da un certo punto di vista, ma nella lingua –
aggiunge Saussure – da un altro punto di vista,
nulla è storico. L’incrocio dunque, all’interno 
di quel fatto che caratterizza tutti noi, che 
è il nostro parlare, tra il mutamento storico 
e un’invarianza che sembra sfuggire alla
diacronia, al mutamento indotto da sistemi
sociali, usi, costumi. Questa combinazione tra
storia e metastoria, invariante e variabile, è il
terzo motivo di interesse per questo personaggio
malinconico e silenzioso (nel senso che ha
passato gli ultimi due decenni della sua vita non
scrivendo quasi più nulla), motivo che a miei
occhi decreta il nostro presente come il tempo
della piena attualità e leggibilità di Saussure.

Tanto negli Scritti inediti quanto nel Cours de
linguistique générale Saussure definisce la lingua
un’«istituzione pura», «sans analogues». 
Nel tentativo di pensare le istituzioni della
moltitudine contro e oltre le istituzioni statali,
hai più volte concentrato l’attenzione sui testi
saussuriani, proponendo di pensare la lingua
come istituzione matrice di tutte le altre.
Istituzione del tutto singolare, matrice di tutte 
le altre, ma nello stesso tempo modello delle
istituzioni poststatali: ci aiuti a capire meglio?
Ritengo che la riflessione linguistica di Saussure
sulle istituzioni si presti oggi, senza troppe
forzature, a una lettura in termini di teoria
politica, laddove le istituzioni del vecchio
mondo, che in parte è ancora il nostro mondo,
sono solo un ricordo sbiadito, anche quando
continuano a funzionare. Conviene per prima
cosa prendere atto di ciò che Saussure dice sulla
lingua come istituzione. Anzitutto perché una
lingua sarebbe un’istituzione, anzi l’«istituzione
pura», quella che fa da matrice a tutte le altre.
La lingua ha una vita preindividuale e
sovrapersonale. Concerne il singolo animale
umano solo in quanto costui fa parte di una
«massa di parlanti». Proprio come la libertà 
o il potere, essa esiste unicamente nella relazione
tra i membri di una comunità. La vista bifocale,
autonomo patrimonio di ogni uomo isolato, può

essere considerata poi, a buon diritto, una
prerogativa condivisa della specie. Non così 
la lingua: nel suo caso è la condivisione a 
creare la prerogativa; è il tra della relazione
interpsichica a determinare poi, per riverbero, 
un patrimonio intrapsichico. La lingua storico-
naturale attesta la priorità del «noi» sull’«io»,
della mente collettiva sulla mente individuale.
Per questo, non si stanca di ripetere Saussure, 
la lingua è un’istituzione. Per questo, anzi, 
essa è l’«istituzione pura», matrice e pietra 
di paragone di tutte le altre. 
Un giudizio siffatto non sarebbe pienamente
giustificato, tuttavia, se la lingua, oltre a essere
sovrapersonale, non svolgesse anche una
funzione integrativa e protettiva. Ogni autentica
istituzione, infatti, stabilizza e ripara. Ma quale
carenza deve colmare la lingua storico-naturale?
E da quale rischio deve proteggere? Sia la carenza
che il rischio hanno un nome preciso: facoltà 
di linguaggio. La facoltà, ossia la disposizione
biologica a parlare del singolo individuo, è
semplice potenzialità ancora priva di realtà
effettuale, fin troppo simile a uno stato di afasia.
La lingua, fatto sociale o istituzione pura, pone
rimedio all’infanzia individuale, ossia a quella
condizione in cui non si parla pur avendone 
la capacità. Essa protegge dal primo e più grave
pericolo cui è esposto l’animale neotenico: 
una potenza che resta tale, priva di atti
corrispondenti. La differenza tra facoltà di
linguaggio e lingue storicamente determinate –
differenza che, lungi dal rimarginarsi, persiste
anche in età adulta, facendosi valere ogni volta
che si produce un enunciato – conferisce una
tonalità istituzionale alla vita naturale della
nostra specie. Proprio questa differenza implica
un nesso strettissimo tra biologia e politica, 
tra zoón lógon ékon e zoón politikón.
La lingua è l’istituzione che rende possibili tutte
le altre istituzioni: moda, matrimonio, diritto,
Stato e via enumerando. Ma la matrice si
distingue radicalmente dai suoi derivati. 
Secondo Saussure il funzionamento della lingua
è incomparabile a quello del diritto e dello 
Stato. Le indubbie analogie si rivelano però

ingannevoli. La trasformazione nel tempo del
codice civile non ha niente da spartire con il
mutamento consonantico e l’alterazione di certi
valori lessicali. Lo scarto che separa l’«istituzione
pura» dagli apparati socio-politici con cui
abbiamo dimestichezza è, forse, non poco
istruttiva. Si potrebbe dire che soltanto la lingua
è un’istituzione effettivamente mondana, tale
cioè da riflettere nel suo stesso modo di essere 
la sovrabbondanza di stimoli non finalizzati
biologicamente, nonché il cronico distacco
dell’animale umano nei confronti del proprio
contesto vitale. 
Ancora. La lingua è, insieme, più naturale e 
più storica di qualsiasi altra istituzione umana.
Più naturale: a differenza della moda o dello
Stato, essa ha il suo fondamento in un «organo
speciale preparato dalla natura», ossia in quella
disposizione biologica innata che è la facoltà 
di linguaggio. Più storica: mentre il matrimonio
e il diritto si attagliano a certi dati di fatto
naturali (desiderio sessuale e allevamento 
della prole, il primo; simmetria degli scambi 
e proporzionalità tra danno e risarcimento, 
il secondo), la lingua non è mai vincolata all’uno
o all’altro ambito oggettuale, ma concerne
l’intera esperienza dell’animale aperto al mondo,
dunque il possibile non meno del reale, l’ignoto
proprio come l’abituale. La moda non è
localizzabile in un’area cerebrale, e però deve
sempre rispettare le proporzioni del corpo
umano. Tutt’al contrario, la lingua dipende 
da certe condizioni genetiche, ma ha un campo
di applicazione illimitato.
È concepibile un’istituzione politica,
nell’accezione più rigorosa di questo aggettivo,
che mutui la propria forma e il proprio
funzionamento dalla lingua? È verosimile una
repubblica che protegga e stabilizzi l’animale
umano nello stesso modo in cui la lingua svolge
il suo ruolo protettivo e stabilizzatore rispetto
alla facoltà di linguaggio, cioè alla neotenia?
Queste sono le domande che, nell’epoca della
crisi economica globale e dell’evaporazione 
della sovranità statale, con Saussure possiamo
provare a porci.

D i svolta linguistica (linguistic turn)
nel pensiero ne conosciamo una, quel-
la che segna per intero la filosofia e le

scienze umane del Novecento. Ferdinand de
Saussure, inutile dirlo, ne è stato tra i massimi
protagonisti. Una svolta che la pragmatica ha
contribuito ad arricchire enormemente: da Witt-
genstein e Austin in poi sappiamo che uso e signi-
ficato coincidono e che con le parole si fanno cose.
Un nuovo modo di pensare, aggiungo, un nuovo
modo di abitare il mondo. La conquista del lin-
guaggio come prassi e della lingua come istituzio-
ne – conquista che sarebbe stata impossibile senza
la discontinuità teorica dell’autore del Cours de
linguistique générale – ci ha consentito, negli
ultimi decenni, di far saltare in aria il Moderno
e di far emergere in primo piano un campo
nuovo, il Contemporaneo, nel quale siamo final-
mente immersi.

La prima svolta linguistica sarebbe stata in-
sufficiente, però, se non si fosse misurata, a parti-
re dalla seconda metà degli anni Ottanta, con le
scienze sociali e, materialisticamente, con le tra-
sformazioni del modo di produzione. Evitare
questa ibridazione è stato il peccato originale del

pensiero debole e del postmodernismo. Trasforma-
re questa ibridazione in una nuova occasione per
la filosofia morale e per il primato della Legge sul
Desiderio, quello di Habermas e il vario tramon-
to francofortese.

Il ritorno a Saussure e con lui alla pragmati-
ca è stato la mossa che invece ha consentito una
seconda svolta linguistica, capace di qualificare
una diagnosi potente del presente. Nel mondo
contemporaneo, infatti, il linguaggio e la sua co-
stitutiva creatività sono diventati principale ri-
sorsa produttiva. Premessa ontologica della coope-
razione sociale che ha trasformato radicalmente il
volto della fabbrica, facendone evaporare i confi-
ni, e che ha smobilitato la legge del valore-lavoro
qualificando inediti dispositivi di sfruttamento
del tempo di vita, la prassi linguistica ha modifi-
cato la scena capitalistica e il mondo che abitia-
mo, oltre ad aver fatto cambiare passo al theo-
réin. Di questo salto d’epoca, una filosofia del
linguaggio annodata con passione al materiali-
smo storico è riuscita a dare conto.

A cent’anni dalla morte di Saussure (22 feb-
braio 1913), e mentre il capitalismo sprofonda
nella crisi mettendo in evidenza l’arbitrarietà as-

soluta dei valori finanziari, tornare all’autore del
Cours, ai suoi testi e al suo insegnamento è eser-
cizio per nulla ozioso, nello stesso tempo esperi-
mento culturale ambizioso e ricerca politica spe-
ricolata. Questo è quanto si propone di fare il
ciclo di incontri, dal titolo Istituzione e differen-
za, organizzato dall’Istituto svizzero di Roma in
collaborazione con l’Università della Calabria e
il Cercle Ferdinand de Saussure. Cinque momen-
ti diversi – un convegno, una lectio magistralis,
una giornata di studi, un dibattito, una tavola
rotonda – per verificare l’attualità di Saussure e
del suo laboratorio concettuale. Luoghi altrettan-
to diversi � dalle aule del campus cosentino alle
sale dell’Istituto svizzero di Roma, passando per
il Teatro Valle occupato e l’atelier autogestito Esc
– per far sì che questa verifica non sia appannag-
gio solo degli specialisti, ma sia agita, piuttosto,
da un soggetto collettivo eterogeneo, mosso dalla
comune passione di afferrare il proprio tempo con
il pensiero.

Due definizione saussuriane costituiscono il
filo della ricerca: la lingua come «istituzione
pura»; la lingua come sistema fatto di «differen-
ze senza termini positivi». Bastano queste due de-

finizione per cogliere la potenza pratica e l’attua-
lità del pensiero del linguista ginevrino. Come ha
detto Luis Prieto, Saussure ha posto le basi di una
teoria delle istituzioni. Paolo Virno prosegue: la
lingua, istituzione più naturale e più storica di
tutte le altre, insostanziale come nessuna, può es-
sere modello delle istituzioni della moltitudine.
Nell’epoca della crisi della sovranità statale e
della legge del valore-lavoro, nell’epoca in cui il
linguaggio diviene principale risorsa produttiva
così come i valori finanziari perdono ogni tipo di
rapporto convenzionale con la natura delle merci
(compresa quella merce peculiare che è la forza-
lavoro), nell’epoca della globalizzazione e della
sua crisi, pensare ancora con Ferdinand de Saus-
sure alla lingua come istituzione pura e sistema di
differenze significa pensare il presente in modo ra-
dicale, oltre il senso comune, oltre gli specialismi.

Info: 
http://www.differenzadesaussure.istitutosvizzero.it/

Per una seconda svolta linguistica
Francesco Raparelli
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la Scienza della logica di Hegel. Ma vale
anche l’inverso: il riconoscimento 
della negatività della lingua da parte 
di Saussure consente una lettura più
perspicua del Sofista e della Scienza 
della logica, giacché mette in luce il
corrispettivo fenomenico, o la base
empirica, dei concetti speculativi che
campeggiano in queste due opere.

A più riprese hai insistito sul fatto che
un materialismo storico degno di questo
nome non possa non confrontarsi
sempre e di nuovo con il rapporto tra
variazione storicamente determinata 
e metastoria, invariante biologico. 
Quali appigli offre Saussure per
affrontare il rompicapo del materialista
storico?
La lingua è trascinata dalla storia, 
nella storia. Basti pensare come è
cambiato l’italiano negli ultimi trenta 
o quarant’anni. Questo carattere storico
della lingua ci mostra come essa dipenda
o piuttosto sia modificata dai commerci,
dalle lotte sociali, dalle forme di
organizzazione della vita comune. 
Si potrebbe anche dire che la lingua ha
un suo tempo storico interno, dunque
che non solo registra e inscrive nel suo
corpo la storia economica, sociale,
culturale, ma ha una temporalità 
sua propria la quale forgia rapporti
economici, sociali e culturali. Non è
questo, però, il punto che mi colpisce
rispetto alle elaborazioni di Saussure.
Ciò che mi colpisce è che nei suoi testi –
non nel Cours, ma in quelli scritti
direttamente da lui – Saussure ondeggia,
all’interno della stessa pagina talvolta, 
tra due affermazioni che sembrano
antinomiche o incompatibili. Scrive che
«nella lingua tutto è storico» ma, poche
righe dopo e sottolineando lui stesso
l’espressione, dice che «nella lingua 
nulla è storico». 
Che nella lingua tutto sia storico, tanto

perché la lingua temporalizza, quanto perché la
lingua è temporalizzata dalla storia economica 
e sociale, è intuitivo. Ma perché, al tempo stesso,
si può dire che «nella lingua nulla è storico»?
Perché – Saussure afferma – della lingua e del
parlare umano nulla si capisce se non si coglie
quel gioco di relazioni negative che fa sistema, 
la lingua come complesso di differenze negative.
In poche parole, per sapere come funziona un
termine o un’entità linguistica, non devo in
alcun modo chiedermi che cosa è accaduto
prima o cosa accadrà dopo, sotto il profilo
storico; ma devo comprendere in che relazione
oppositiva è quel termine con gli altri termini
simultanei, sincronici. 
Saussure fa l’esempio di una partita di scacchi.
Immaginate di assistere a una partita che è a
metà del proprio corso. La prima cosa che fate 
è osservare la posizione dei pezzi sulla scacchiera
e vi chiedete cosa possono fare i bianchi e i neri,
quel pedone, quella torre e quell’alfiere. 
Vi domandate qual è la relazione fra i pezzi 
sulla scacchiera, e, nel porvi questa domanda
fondamentale, nel capire la partita di scacchi
(fuor di metafora, la lingua), non avete bisogno
di sapere la storia della partita fino a quel punto.
Quello che conta è la relazione che si instaura 
fra i pezzi, come relazione interna di un sistema. 
La connessione fra un sistema formale, che ha
qualcosa di comune con i sistemi della logica 
o con la matematica, e che quindi sotto questo
profilo non ha relazioni con il divenire, e le
variazioni storicamente determinate, l’inscrizione
cioè del sistema, attraverso i concreti 
e socialmente qualificati atti di parole, nel
divenire... questa è la grande novità introdotta
da Saussure. Se si pensasse che il divenire è fatto
di elementi a sua volta divenienti e mutabili,
non ci sarebbero problemi. L’idea ricca di storia
e di tempo storico, che Saussure ci suggerisce, 
è quella di un sistema formale che non può
essere spiegato in base a elementi storici, ma 
è esso stesso a fare storia e a essere determinato
dalla storia. 

Di fronte a questi o altri tentativi di
neutralizzazione, tanto comprensibili 
quanto deleteri, bisogna chiedersi: è possibile
salvaguardare in tutta la sua radicalità la tesi sulla
natura negativo-differenziale della lingua, senza
però cadere nello sconforto epistemologico?
Il «pensiero intimo» di Saussure non implica
necessariamente disperazione e resa. Il punto
decisivo è che «l’esatto intendimento di ciò che è
la lingua» richiede l’impiego di concetti in grado
di dare conto del non-essere, o – ma è lo stesso –
di una differenza «senza termini positivi». Del
non-essere si è presa cura fin dal principio la
filosofia. Le scienze naturali e storiche, avendo 
a che fare con stati di cose ben rilevati, neanche
lo menzionano. Conclusione obbligatoria: a
proposito del linguaggio verbale umano non può
esservi scienza, ma soltanto filosofia. Credo che
questa sia una parafrasi tendenziosa, sì, ma non
illegittima, del «pensiero intimo». In molti, 
a cominciare dai filosofi vergognosi di sé,
obietteranno: se scissa dalla scienza, dalla sua
alacre indagine dei fenomeni empirici, la
filosofia è sempre fannullona e ammiccante.
Non importa quale credito si dia, in generale, 
a un’obiezione del genere: basti osservare che, 
nel nostro caso, essa non coglie il bersaglio.
Quando ne va dei segni linguistici, sono proprio
i fenomeni empirici a esigere l’intervento
sistematico di categorie filosofiche: più
precisamente, delle categorie che consentono di
pensare lo statuto e le prerogative del non-essere.
Se non si allontanasse dai metodi delle scienze
positive, il linguista saussuriano resterebbe
lontano dalla vita reale del linguaggio. Darebbe
prova, cioè, di un evidente disprezzo per i fatti
(negativi) di cui si occupa: un disprezzo ben
poco «scientifico», oltretutto. Per comprendere 
il valore di un nome o la trasformazione 
di un fonema risultano pertinenti, e forse
indispensabili, le riflessioni sul non-essere in
quanto héteron, differente, contenute nel Sofista
di Platone, come pure quelle sul rapporto
circolare tra essere e nulla con cui si apre 

Il tema della differenza ha attraversato 
e informato l’intera scena filosofica 
e politica del secolo appena trascorso,
disgregando il moderno e aprendo 
il campo al contemporaneo: dallo
strutturalismo che proprio da Saussure
ha preso le mosse (Jakobson, Lévi-
Strauss, Lacan, Althusser) alla french
theory che, pur muovendo i propri passi
dallo strutturalismo, da quest’ultimo 
ha preso congedo (Deleuze, Foucault,
Derrida), fino al femminismo italiano
(Lonzi, Muraro). Nei tuoi ultimi scritti,
però, ti sei soffermato sul carattere
peculiare del concetto di differenza 
in Saussure, insistendo sul rapporto 
tra differenza e negazione...
Riassumo brevemente l’idea fissa di
Saussure, quella che tutti conoscono e
molti accantonano (o edulcorano) subito
dopo averla celebrata. La lingua non 
è altro che un insieme virtualmente
illimitato di relazioni oppositive tra
termini che, si badi, non hanno alcuna
realtà prima, o al di fuori, della loro
reciproca opposizione. «Nella lingua 
non vi sono se non differenze», scrive
Saussure. Ma non è questa la tesi
rilevante: tant’è che ben pochi linguisti
antichi e moderni esiterebbero a
sottoscriverla. Rilevante, e perfino
vertiginosa, è piuttosto l’osservazione
seguente: mentre «una differenza
suppone in generale dei termini positivi
tra i quali essa si stabilisce», nella lingua,
invece, «non vi sono che differenze senza
termini positivi». L’assenza di entità 
in sé consistenti separa lo studio del
linguaggio tanto dalle scienze naturali
quanto da quelle storiche: «chiunque
poggi il piede sul terreno della lingua 
è abbandonato da tutte le analogie 
del cielo e della terra». Contrariamente 
a quel che accade negli altri campi del
sapere, non si ha da sbrigarsela con cose
tra cui sussiste una differenza (a non è
b), ma con una differenza che genera
delle cose (a diventa un che di reale soltanto
perché non è b, e viceversa). La relazione
negativa tra i fatti linguistici preesiste a questi
stessi fatti e, anzi, provvede a istituirli: «i
differenti termini del linguaggio, anziché essere
differenti come le specie chimiche ecc., sono
soltanto differenze determinate tra termini che
sarebbero vuoti 
e indeterminati senza queste differenze». 
Non si commette certo un reato penale a
distogliere l’attenzione da Saussure. Ma è futile
baloccarsi con la sua opera senza prenderne 
sul serio, cioè alla lettera, il punto più scabroso 
e interessante.
Poiché qualsiasi fenomeno fonologico o lessicale
consiste unicamente in una molteplicità di
«non» (x è non-y, non-w ecc.), c’è da credere 
che la lingua faccia tutt’uno con la negazione:
«nella sua essenza, la lingua si alimenta 
solo di opposizioni, di un insieme di valori
perfettamente negativi, i quali non esistono
altrimenti che in virtù del loro reciproco
contrasto». Salvo aggiungere che la negazione
primaria di cui si parla qui non coincide con una
particolare classe di segni, ma presiede alla stessa
formazione di ogni singolo segno; non è una
caratteristica peculiare di alcune proposizioni,
ma la condizione che rende possibile qualcosa
come una proposizione. Si potrebbe anche 
dire che la lingua è la dimora del non-essere, 
il solo ambito di esperienza in cui quest’ultimo
consegua una realtà empirica. Le nostre
enunciazioni, comprese ovviamente quelle
affermative o monosillabiche, sono la
dimostrazione che il non-essere, a suo modo,
è: costituiscono dunque una prova ontologica
dell’esistenza del nulla.
L’idea fissa, che accompagna come un basso
continuo tutti gli scritti della maturità di
Saussure, ha suscitato reazioni ambivalenti 
negli esegeti. Tenuta in gran pregio quale atto
fondativo della semiologia, la negatività dei segni
è sembrata, nel medesimo tempo, un ostacolo
insormontabile allo sviluppo scientifico di 

questa disciplina. L’apprezzamento non tarda 
a convertirsi in imbarazzo. Quando mai si
arriverà a dialogare su un piede di parità con 
la psicologia o con la biologia, se si sottolinea 
con troppa insistenza che nella lingua vi sono
soltanto «fatti negativi»? L’imbarazzo è più che
giustificato. Del resto, è lo stesso Saussure a
osservare che la linguistica, se appena resta fedele
al proprio oggetto, non ha alcuna speranza 
di assurgere al rango di scienza, dato che non
può rivendicare un campo di fenomeni in sé
sussistenti: «Occorre dichiarare il nostro pensiero
intimo? C’è da temere che l’esatto intendimento
di ciò che è la lingua porti a dubitare
dell’avvenire della linguistica». La tradizione
strutturalista ha stentato a fare i conti con 
questo «pensiero intimo». Per lo più ne tace 
con discrezione, quasi si trattasse dell’incubo
notturno di un individuo titubante e
malinconico. 
Per evitare di «dubitare dell’avvenire della
linguistica» ci si è ingegnati a neutralizzare 
o smussare l’idea fissa di Saussure. Per esempio,
si è considerata l’«essenza puramente negativa»
del linguaggio una verità attinente soltanto alla
formazione dei segni, non al loro funzionamento
effettivo: insomma, una specie di big bang che,
se rende ragione del caos primigenio, nulla
spiega degli organismi ben definiti che si sono
affermati nel corso dell’evoluzione. Oppure 
si è ridotto l’ispido refrain saussuriano a questo
postulato di gran lunga più accomodante: i segni
verbali hanno anzitutto un rapporto tra loro 
e soltanto poi, delimitandosi e qualificandosi 
a vicenda, si connettono agli stati di cose del
mondo. Ma per sapere che la singola parola trae
il proprio significato dalla frase di cui è parte, o
che il valore dei simboli dipende in tutto e per
tutto dalla loro interazione reciproca, bastavano
Frege e Peirce: il tratto distintivo di Saussure
risiede piuttosto nella convinzione che i segni,
essendo in se stessi un nulla, pervengono
all’esistenza unicamente grazie alla loro mutua
opposizione. 

DISPOSITIVO SAUSSURE

Maria Lai, Senza titolo, 1987. Filo su tela. Foto Studio Vandrasch. Courtesy Nuova Galleria Morone.
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Metonimia e moltitudine
Marco Mazzeo

una medesima lingua. La moltitudine è invece
definibile come un collettivo che si struttura per
contiguità (non a caso Hobbes la definisce «un
aggregato di cittadini»: De Cive, VI, 1): sta insie-
me non chi ha qualcosa di somigliante, ma chi si
ritrova l’uno vicino all’altro in una lotta, in un
bisogno, in una emergenza. Da qui il suo carat-
tere sfuggente e inquietante, il volto bifronte di
una forza capace di dare vita a forme di lotta non
tradizionali tanto quanto a comportamenti op-
portunisti e discontinui. Morte dello Stato signi-
fica allora morte della metafora. La morte dello
Stato significa dunque necessità di istituzioni
metonimiche nelle quali ciò che rappresenta non
sostituisce ma si affianca al rappresentato. 

È forse quel che suggerisce, suo malgrado e
dunque paradossalmente, una delle figure più
reazionarie del secondo dopoguerra: Joseph Rat-
zinger cede il potere non con la sparizione del
rappresentante (la morte del papa) ma con una
messa a lato, un passo accanto che scopre la va-
canza del rappresentato. 

Ratzinger si confina in clausura: consegna
l’istituzione ecclesiale alla contiguità metonimi-
ca, porta alla luce il vuoto di una tomba (quella
di Gesù di Nazareth) che da Celestino V in poi
era stata celata senza soluzione di continuità da
sostituti simbolici. 

riche che metonimiche per un’altra, e più radica-
le, ragione. Lasciare da parte la metonimia signi-
fica rimuovere il corpo, le relazioni in carne e
ossa, il genere e il sesso. La metonimia ha una
carnalità che la metafora si sogna: confinata nella
volgarità della parte per il tutto dell’epiteto (ap-
partenenti alla serie «fica» e «fico», «culattone» e
«cazzone»), questa prossimità con il corpo è
messa da parte, rimossa tra le cose di bassa cuci-
na o da bar dello sport. 

Io credo che una simile rimozione dei proce-
dimenti metonimici sia legata a un altro paio di
ragioni. Qui mi concentro solo su una, sempre
di ordine politico, ma diversa da quella suggeri-
ta dalla Muraro. Lo dico in modo sommario e
dunque inappropriato, giusto per suggerire
un’ipotesi di lavoro. Per dare forma e mettere
sotto controllo un «popolo», l’istituzione Stato
ha preso a modello o sfruttato di gran lunga la
dimensione paradigmatica della lingua. Delle
istituzioni poststatali forse potrebbero prendere
a modello e sfruttare maggiormente l’asse sintag-
matico della lingua per confrontarsi in modo più
appropriato con quel che da Hobbes in poi chia-
miamo «moltitudine». Il popolo è una nozione
che fa riferimento alla somiglianza, cioè alla pre-
senza di un tratto comune: il territorio, il luogo
di nascita, il culto, il colore della pelle, il parlare

«La lingua dell’uomo è 
una tromba di guerra e sedizione.»
(Thomas Hobbes, De Cive, 1642)

In un passo noto Ferdinand de Saussure stabili-
sce con chiarezza una verità fondamentale circa
il linguaggio. Quando parliamo, giochiamo
lungo due dimensioni. Una associativa (che da
Louis Hjelmslev in poi verrà definita «paradig-
matica») e una sintagmatica. La prima è formata
«in absentia da una serie mnemonica virtuale», la
seconda «in praesentia […] si basa su due o più
termini egualmente presenti in una serie effetti-
va» (Corso di linguistica generale, 1921). 

In un saggio successivo Roman Jakobson
(Due aspetti del linguaggio e due tipi di afasia,
1956) spinge il ragionamento un passo più in là
poiché associa a ciascun asse linguistico una fi-
gura retorica di riferimento. Il primo asse, grazie
al quale posso lavorare per sinonimi e contrari,
evitare ripetizioni, associare alla parola «grillo»
una serie indefinita e infinita di assonanti per si-
gnificato o per suono («cinque stelle», «Pinoc-
chio», «squillo», «cavalletta» ecc.), sarebbe l’asse
della metafora. Con la metafora lavoriamo per
sostituzione: è questo che ne fa uno strumento
retorico ma anche cognitivo ed esplorativo tanto
potente. Quando dico che «Chavez è stato un

leone», i due termini tra loro collassano e gli at-
tributi dell’uno entrano nell’altro. Il primo di-
venta un animale dotato di capacità proverbiali
(forza, regalità ecc.), il secondo a propria volta si
umanizza un po’ affermando una prossimità tra
sapiens e felini spesso passata sotto silenzio. 

Secondo Jakobson l’asse sintagmatico – la
solidarietà lineare che consente di costruire paro-
le, frasi e periodi – sarebbe incarnato invece dalla
metonimia. Se metaforico è ogni procedimento
linguistico (non solo verbale, ma artistico, poli-
tico e sociale) fondato su similarità e sostituzio-
ne, metonimico è ogni rapporto legato alla con-
tiguità. Per il linguista praghese quest’asse avreb-
be avuto il dominio sul secondo per un motivo
linguistico-cognitivo: il metalinguaggio, le paro-
le che parlano di parole, grazie alle quali faccia-
mo scienza (dall’analisi linguistica a quella poli-
tica, tanto per intenderci), lavorano per metafo-
re, somiglianza e sostituzione. In modo intrinse-
co, dunque, le capacità di analisi umane sarebbe-
ro più omogenee all’asse metaforico che a quello
metonimico. 

Luisa Muraro, in un saggio di diversi anni fa
ancora originale (Maglia o uncinetto, 1981), af-
ferma che questo non è tutto. C’è un altro mo-
tivo per l’inimicizia tra metafora e metonimia: la
linguistica ma anche la politica sono più metafo-

Saussure, Lacan e il problema del reale
Felice Cimatti

spetto al concetto sole del girasole. Se andate a
spasso per Roma, non troverete mai un «io»
(mentre il sole vi scalda anche se non sapete che
si chiama «sole»); quello che troverete sono tan-
tissimi (troppi, per alcuni) «io». Non c’è «io»
senza lingua. La conseguenza più importante di
questo fatto (Saussure era un realista, come avre-
te capito) è che la gran parte dei nostri pensieri
sono letteralmente intessuti di linguaggio. 

Saussure è stato forse il primo a comprende-
re che il mondo umano è essenzialmente un
mondo linguistico. Ora, una parola è una paro-
la, ma non per questo è soltanto una parola.
Quando scrivete il vostro nome (altro ente lin-
guistico) in calce a un contratto, vi impegnate a
rispettarne tutte le clausole nel mondo reale. E,
se non lo fate, ne sconterete le conseguenze, al-
trettanto reali, dalle cartelle esattoriali ai pigno-
ramenti, allo sfratto (essere gettati per strada è
un fatto piuttosto reale, in verità). 

Saussure è il filosofo che nella modernità ha
colto forse meglio la centralità della lingua nella
vita umana, mentre lo psicoanalista Jacques
Lacan ha tratto le conseguenze psicologiche di
questo fatto. Per Lacan la specifica malattia
umana, quella che colpisce solo gli umani, è una
malattia causata dal linguaggio. Essere un ani-
male umano, infatti, significa vivere in un mon -
do complicato in cui, oltre al sole, ci sono anche
«io», numeri primi, e da ultimo, features e con-
tratti subprime. 

Il mondo umano è un mondo in larga misu-
ra pieno zeppo di fatti non materiali (Lacan li
chiama «sembianti»), che tuttavia hanno conse-
guenze assolutamente reali (e, nel caso del capi-
talismo finanziario, devastanti). Di conseguenza
la cura analitica, per Lacan, ha un solo scopo:
traversare il linguaggio (quello che lui chiama il
«simbolico») per arrivare al reale. E così Saussu-
re, con Lacan,  sta lì a indicarci il problema fon-
damentale della nostra epoca: è tempo, nella no-
stra vita, di riprenderci il reale.

Aristotele) in quello vegetale (un girasole si
muove verso il sole, quindi qualcosa come un
concetto sole da qualche parte deve averlo; si può
disporre di concetti anche senza avere un cervel-
lo). Quindi i concetti rimandano a qualcosa nel
mondo, come il sole del girasole è connesso alla
stella che sorge ogni mattino.

Un «significato», invece, è qualcosa a cui
possiamo pensare solo perché è associato a un
«significante». Senza quest’ultimo non ci sarebbe
nemmeno il primo. Facciamo un esempio bana-
le: il «significato» corrispondente al pronome
«io» non è collegato a qualcosa nel mondo, come
invece succede per il sole di idrogeno ed elio, ri-

U
n filosofo è tanto più significa-
tivo quanto più le sue idee di-
ventano senso comune, e fini-
scono per passare inosservate
(in base a questo criterio i filo-

sofi importanti sono molto pochi). Saussure è
un filosofo in questo senso (per chi vuole saper-
ne di più, cerchi in rete il numero monografico
della «Rivista Italiana di Filosofia del Linguag-
gio» dedicato appunto al Saussure filosofo). Chi
lo conosce lo ritiene soprattutto un grande lin-
guista, uno dei fondatori dello strutturalismo, la
corrente culturale che dominò buona parte della
seconda metà del Novecento. In realtà il Saussu-
re filosofo è ancora più importante, perché ha
provato a pensare problemi che sono i nostri
problemi, proprio oggi. 

Le idee filosoficamente più rilevanti di Saus-
sure sono due: la prima è che la lingua, come
l’italiano in cui io sto scrivendo queste note, è un
fatto, come il fatto che oggi a Roma il cielo è co-
perto, o che c’è un gabbiano che vola lento verso
Villa Pamphilj. È un’idea molto forte, questa di
Saussure, perché se la lingua è un fatto, allora la
lingua – nonostante il luogo comune che sostie-
ne il contrario – non è in nostro potere, di noi
che la parliamo. La lingua è arbitraria, si sente
dire molto spesso. Ma questo non è vero: nessu-
no ha il potere di imporre di non chiamare «gab-
biano» il vivente che è appena passato sopra la
mia testa. Non sono io, quando nasco, che deci-
do quale lingua parlare; al contrario, è la lingua
del posto dove sono venuto al mondo che mi in-
segna – che io lo voglia o no – come mi chiamo,
come pensare il mondo, cosa si può dire e cosa
no. La lingua sta lì, come un fatto, appunto. E
io, che parlo la lingua, sono in larga misura un
suo effetto. 

La seconda idea filosofica di Saussure è che il
segno linguistico, come le parole dell’italiano,
non esprime  un concetto (lo so che in molti ma-
nuali di linguistica, invece, trovate scritto che il
segno linguistico, per Saussure, è l’unione di un

«concetto» e di un’«immagine acustica»; ma non
è così: basta leggere il commento di Tullio De
Mauro alla sua traduzione del Cours de linguisti-
que générale). Per Saussure il segno linguistico è
un’entità a due facce, che chiama rispettivamen-
te «significato» e «significante». Il concetto non
c’entra nulla con il «significato». Un concetto
non dipende da una lingua; un piccolo della spe-
cie umana, prima che sappia parlare, impara ve-
locemente a distinguere una pera da un’arancia:
questo vuol dire che nella sua testa si formano
velocemente il concetto pera e il concetto aran-
cia. In questo senso i concetti li troviamo in
tutto il mondo vivente, e anche (come sostiene

Maria Lai, Terra e cielo, 2006. Filo su tela di jeans. Foto Gianni Polinas.


