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Prefazione. 

In particolare, non si dovrà dimenticare che la 
divisione in embriologia, anatomia, fisiologia, psi- 
cologia, sociologia, clinica non esiste in natura e 
che vi è una sola disciplina: la netlrobiologia, cui 
l'osservazione ci obbliga ad aggiungere l'epiteto di 
umana in quel che ci concerne. 

Citazione scelta come esergo 
di un Istituto di Psicoanalisi nel 1952 

I1 discorso che si t r~verà qui merita di essere introdotto 
dalle sue circostanze. Perché ne porta il segno. 

I1 suo tema fu proposto all'autore perché costituisse la 
relazione teorica consueta della riunione annua di cui la so- 
cietà-che rappresentava allora la psicoanalisi in Francia con- 
tinuava da diciotto anni la tradizione divenuta venerabile con 
la denominazione di «Congresso degli psicoanalisti di lingua 
francese», esteso* da due anni agli psicoanalisti di lingue ro- 
manze (includendovi l'Olanda per tolleranza di linguaggio). 
Questo Congresso doveva aver luogo a Roma nel settembre 
1953- 

Nel frattempo gravi dissensi avevano portato il gruppo 
francese ad una secessione. Si erano manifestati in occasio- 
ne della fondazione di un « istituto di psicoanalisi». In quel- 
l'occasione si poté sentir proclamare dall'équipe che era riu- 

i scita a imporre i propri statuti e il proprio programma, che ! 

avrebbe impedito di parlare a Roma a colui che insieme ad 
altri aveva tentato di introdurvi una concezione differente, 
e a tale scopo essa impiegò tutti i mezzi in suo potere. 

Non parve tuttavia opportuno a coloro che avevano cosi I 

fondato la nuova Société franqaise de Psychanalyse, privare 
della manifestazione preannunciata la maggioranza di stu- C= 

denti che aderivano al loro insegnamento e neppure rinun- 
ciare al luogo eminente in cui essa era stata prevista. 
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Le generose simpatie che vennero loro in aiuto da parte 
del gruppo italiano non li ponevano in condizione di ospiti 
importuni nella Città universale. 

Quanto all'autore di questo discorso, egli pensava di ve- 
nir soccorso, per impari che dovesse dimostrarsi al compito 
di parlare della parola, da una certa connivenza iscritta nel 
luogo stesso. 

Ricordava infatti che, molto prima che vi si rivelasse la 
gloria della suprema cattedra, Aulo Gellio nelle sue Notti 
Attiche dava al luogo detto Mons Vaticanus l'etimologia di 
vagire, che designa i primi balbettii della parola. 

Quindi, anche se il suo discorso non avesse dovuto essere 
nulla pifi che un vagito, ne avrebbe perlomeno tratto l'au- 
spicio di rinnovare nella sua disciplina i fondamenti che que- 
sta trova nel linguaggio. 

Cosi pure questo rinnovamento desumeva dalla storia 
troppo senso perché per conto suo egli non rompesse con lo- 
stile tradizionale che colloca la « relazione » a mezza' strada 
tra compilazione e sintesi, per conferirle lo stile ironico di un 
metter in questione i fondamenti di questa disciplina. 

Poiché suoi uditori erano quegli.studenti che da noi at- 
tendono la parola, è in primo 1uogo.a loro indirizzo ch'egli 
ha fomentato il suo discorso, rinuhciando altresi nei loro 
riguardi alle regole che gli auguri osservano tra loro di mi- 
mare ilaigore con la minuziosità e d i  confondere regola con 
certezza. 

Infatti, nel conflitto che li aveva portati alla situazione at- ' 
tuale si era dato prova nei confronti della loro autonomia di 
soggetti, di un misconoscimento cosi esorbitante, che ne deri- 
vai; l'esigenza prima di una reazione contro il tono perma- 
nente che aveva consentito tale eccesso. 

I1 fatto si è che, al di là delle circostanze immediate che 
avevano motivato il conflitto, era venuto alla luce un vizio 
che le superava di gran lunga. Che si fosse potuto semplice- 
mente pretendere di regolare in modo tanto autoritario la 
formazione dello psicoanalista, poneva la questione di sape- 
re se le modalità stabilite di tale formazione non portassero 
all 'esito paradossale di perpetuare una minorizzazione . 

Certo, le forme iniziatiche e potentemente organizzate 
nelle quali Freud ha visto la garanzia della trasmissione della 
sua dottrina, si giustificano nella posizione di una disciplina 
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che non può sopravviversi se non mantenendosi a livello di 
una es~erienza integrale. 

~ a n o n  hanno fGse condotto a un deludente formalismo, 
- che scoraggia l'iniziativa penalizzando il rischio e che fa del 

regno dell'opinione dei dotti il principio di una docile pru- 
denza in cui l'autenticità della ricerca si ottunde prima di 
esaurirsi? 

L'estrema complessità delle nozioni messe in gioco nel no- 
stro ambito fa si che in nessun altro come in questo un'intel- 
ligenza, nell'esporre il proprio giudizio, corra rischio piii to- 
tale di scoprire la propria misura. 

Ma questo dovrebbe avere per conseguenza che il nostro 
proposito primo, se non l'unico, fosse l'affrancamento delle 
tesi attraverso la delucidazione dei principi. 

La severa selezione che s'impone non dovrebbe infatti es- 
sere demandata agli aggiornamenti indefiniti di una cavillo- 
sa cooptazione, ma alla fecondità della produzione concreta 
e alla prova dialettica di tesi sostenute in contraddittorio. 

Ciò non imolica da oarte nostra alcuna valorizzazione del- 
& 

la divergenza;hl contrario, non è senza sorpresa che al Con- 
gresso internazionale di Londra, dove per aver mancato alle 

=forme ci presentavamo come-richiedenti, abbiamo potuto 
sentire una wrsonalità ben intenzionata verso di noi de~lo-  

A & 

rare che non potessimo giustificare la nostra secessione con 
un disaccordo dottrinale. Sarebbe come dire che una associa- 
zione che si pretende internazionale ha un fine diverso da 
quello di mantenere il principio della comunanza della nostra 
esperienza i! 

Senza dubbio è un segreto di Pulcinella che da un bel pez- 
zo non è pi6 cosi, ed è stato senza scandalo che all'impenetra- 
bile Zilboorg il quale, messo da parte il nostro caso, insisteva 
perché nessuna secessione fosse ammessa se non a titolo di 
dibattito scientifico, il penetrante Wiilder ha potuto ritorcere 
che se confrontassimo i principi in base ai quali ciascuno di 
noi crede di fondare la sua esperienza, le nostre mura si dis- 
solverebbero ben presto nella confusione di Babele. 

Quanto a noi pensiamo che, se innoviamo, non abbiamo 
il gusto di farcene un merito. 

In una disciplina che deve il suo valore scientifico soltan- 
to ai concetti teorici che Freud ha forgiato nel progresso 
della sua esperienza, ma che per il fatto di essere ancora mal 
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criticati e di conservare quindi l'ambiguità della lingua vol- 
gare, si avvantaggiano deile sue risona-me. senza incorrere in 
malintesi, ci sembrerebbe prematuro rompere la tradizione 
della loro terminologia. - 

Ci sembra però che questi termini possano solo chiarirsi 
nello stabilirne l'equivalenza con il linguaggio attuale del- 
l'antropologia, o con i piii recenti problemi della filosofia, 
nei quali la psicoanalisi spesso ha solo da riprendere ciò che è 
SUO. 

Urgente ci sembra in ogni caso il compito di isolare, nel- 
le nozioni che si smorzano in un uso di routine, il senso che 
esse ritrovano sia in un ritorno sulla loro storia sia in una ri- 
flessione sui loro fondamenti soggettivi. 

Sta qui senza dubbio la funzione preminente di colui che 
insegna, da cui tutte le altre dipendono, e in cui s'iscrive nel 
migliore dei modi il valore dell'esperienza. 

Trascuriamola, ed ecco obliterarsi il senso di un'azione 
che non deriva i suoi effetti se non dal senso, mentrele rego- 
le tecniche, riducendosi a ricette, tolgono all'esperienza ogni 
portata di conoscenza e addirittura ogni criterio di realtà. 

Giacché nessuno è meno esigente di uno psicoanalista 
quanto a ciò che può dare il suo statuto a un'azione che egli 
stesso non- è lontano dal considerark come magica; non sa- 
pendo dove collocarla in una concezione del suo campo che 
egli non pensa nemmeno di far concordare con la sua pratica. 

L'esergo il cui ornamento abbiamo trasferito alla nostra 
prefazione ne è un gran bell'esempio. 

Esso concorda infatti con una concezione della formazio- 
ne analitica che equivarrebbe a quella di una scuola-guida 
che, non contenta di pretendere al singolare privilegio di 
rilasciare la patente, s'immaginasse di *essere in condizioni 
di poter Controllare la produzione automobilistica. 

I1 paragone vale quel che vale, ma vale quelli che hanno 
corso nei nostri pii5 seri conuents e che, essendo nati nel no- 
stro discorso agli idioti, non hanno nemmeno il sapore dello 
scherzo da goliardi iniziati, ma non per questo sembrano rica- 
vare minor valore d'uso dal loro carattere di pomposa scioc- 
chezza. 

Si va dal ben noto paragone del candidato che si lascia 
spingere prematuramente alla pratica, col chirurgo che ope- 
ra senza-asepsi,fino-a-quello che-invita-a-piangeresugli-infe- 
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lici studenti straziati dal conflitto dei loro maestri al pari di 
bambini nel divorzio dei loro genitori. 

Quest 'ultima trovata pare Ldubbiamente ispirata al 8- 
spetto dovuto a coloro che hanno subito ciò che chiameremo, 
per moderare il nostro pensiero, una pressione all'insegna- 
mento che li ha messi a dura prova; ma ci si può anche chie- 
dere se i limiti del bambineggiare, ascoltandone il tremolo 
nella bocca dei maestri, non siano stati fatti regredire senza 
preavviso fino alla balordaggine. 

Le verità che questi clichés ricoprono meriterebbero pe- 
raltro di essere sottoposte-a un esame piu serio. 

Metodo di verità e di demistificazione dei camuffamenti 
soggettivi, la psicoanalisi manifesterebbe forse un'ambizio- 
ne smisurata se applicasse i suoi principi alla sua stessa cor- 
porazione? cioè alla concezione che gli psicoanalisti si fanno 
del loro ruolo presso il malato, del loro posto nella società 
intellettuale, dei loro rapporti con i loro pari e della loro mis- 
sione d'insegnamento? 

Forse, per il-fatto di riaprire qualche finestra alla gran 
luce del pensiero di Freud, questa esposizione allevierà in al- 
cuni l 'angoscia che un 'azione simbolica genera quando si 
perde nella sua stessa opacità. 

Còmunque sia, coll'evocare le circostanze di questo di- 
scorso non intendiamo scusarne le insufficienze troppo evi- 
denti p n  la fretta che gliene è derivata, poiché è dalla fretta 
stessa che esso prende il suo senso e insieme la sua forma. 

Abbiamo infatti dimostrato, in un sofisma esemplare del 
tempo intersoggettivo l, la funzione della fretta nella preci- 
pitazione logica in cui la verità trova la sua condizione insu- 
perabile. 

Nulla di creato che non appaia nell'urgenza, nulla nell'ur- 
genza che non generi i1 proprio superamento nella parola. 

Ma anche nulla che non vi divenga contingente quando 
viene per l'uomo il momento in cui può identificare in una 
sola ragione il partito che sceglie e il disordine che denuncia, 
per comprenderne la coerenza nel reale e anticipare con la 
sua certezza l'azione che li pone a confronto. 

-Cfr. Il tempo logico e k'asserzìone di cert erra anticipata, p. I 91. 



FUNZIONE E CAMPO DELLA PAROLA E DEL LINGUAGGIO 235 

Introduzione. 

Lo determineremo mentre ancora siamo nell'a- 
£elio della, nostra. materia, poiché, quando arrive- 
remo al perielio, il calore sarà capace di farcelo di- 
menticare.. 

LICHTENBERG 

«l?lesh composed o£ suns. How can such be? >> 
exclaim the simple ones. 

R. BROWNING, Parleying with certain pleople 
. C 

Tale è lo sgomento che s'impadronisce dell'uomo nello 
scoprire la figura del suo potere, che se ne distoglie nella sua 
stessa azione quando questa la mostra nuda. È il caso della 
psicoanalisi. La scoperta - prometeica - di Freud è stata 
una siffatta azione; la sua opera ce l'attesta; ma essa non è 
meno presente in ogni esperienza umilmente condotta da 
uno degli operai formati alla sua scuola. 

Si può seguire col trascorrere degli anni questa avversione 
dell'interesse per le funzioni della parola e per il campo del 
linguaggio. Essa motiva i «mutamenti di scopo e di tecnica» 
confessati nel movimento, e il cui rapporto con lo smorza- 
mento dell'efficacia terapiutica è tut ;&ia ambiguo. Difatti 
la promozione della resistenza dell'oggetto nella ieoria e nel- 
la tecnica, dev'essere essa stessa sottoposta alla dialettica del- 
l'analisi, che non può che riconoscervi un alibi del soggetto. 

Tentiamo di disegnare la topica di questo movimento. Se 
si considera quella letteratura che chiamiamo la nostra -atti- 
vità scientifica, i problemi attuali della psicoanalisi si riparti- 
scono nettamente in tre capi: 

A )  Funzione dell'immaginario, diremo, o pi6 direttamen- 
te dei fantasmi nella tecnica dell'esperienza e nella costitu- 
zione dell'oggetto ai diversi stadi dello sviluppo psichico. 
Qui l'impulso è venuto dalla psicoanalisi .dei bambini, e dal 
terreno favorevole offerto ai tentativi come alle tentazioni 
dei ricercatori dall 'a~~roccio delle strutturazioni ~reverba- 

J. I L 

li. Qui pure il suo culminare provoca oggi un ritorno, ponen- 
do il problema della sanzione simbolica da dare ai fantasmi 
nella loro interpretazione. 

B) Nozione delle relazioni libidiche oggettuali che, rinno- 
vando l'idea del progresso della cura, ne rimaneggia sorda- 
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mente la conduzione. La nuova prospettiva si è qui sviluppa- 
ta dall'estensione del metodo alle psicosi e dalla momentanea 
apertura della tecnica a dati di diverso principio. La psicoa- 
nalisi sbocca qui in una fenomenologia esistenziale, o in un 
attivismo animato di carità. Anche qui si esercita una netta 
reazione in favore di un ritorno al cardine tecnico della sim- 
bolizzazione . 

C) Importanza del contro- transfert e, correlativamente, 
della f ormszione dello psicoanalista . Qui l'accento è venuto 
dall'imbarazm del termine della cura, che raggiunge quello 
del momento in cui la psicoanalisi didattica si compie nel- 
l'introduzione del candidato alla pratica. E vi si nota la me- 
desima oscillazione: d'un lato, e non senza coraggio, si in- 
dica l'essere dell'analista come elemento non trascurabile ne- 
gli efletti dell'analisi e anzi da mettere in rilievo nella sua con- 
duzione.al suo termine; del che si promulga, d'altro lato, con 
non minore energia, che nessuna soluzione può venire se 
non da un approfondimento sempre piii spinto della molla 
inconscia. 

Questi. tae-problémi hanno un tratto in comune, al di là 
dell'attività da pionieri che manifestano su tre frontiere di- 
verse con la vitalità-deu'esperienza che li sorregge. 2 la ten- 
tazione d e  skpresenta all'analista, di abbandonare il fonda- 
mento-della parola, e proprio in campi in cui il suo uso, con- 
Fiarrdo con l'ineffabile, ne esigerebbe piti che mai l'esame: 
cioè. la pedagogia materna, l'aiuto samaritano e la padronan- 
za dialettica. I1 pericolo si fa grande se per di pifi egli vi ab- 
bandona il suo linguaggio in favore di linguaggi già istituiti 
e dei quali mal conosce le compensazioni che offrono all'i- 
gnoranza. 

A dire il vero si vorrebbe saperne di piti sugli effetti della 
simbolizzazione nel bambino, e le madri officianti nella psi- 
coanalisi, o quelle che conferiscono ai nostri piti alti conses- 
si un'aria di matriarcato, non sono al riparo da quella confu- 
sione delle lingue in cui Ferenczi designa la legge del rap- 
porto bambino-adulto l .  - 

Le idee che i nostri saggi si formano intorno alla relazione 
oggettuale compiuta sono di concezione piuttosto incerta e, 

FERENCZI, Conf~sion of tongrses between the adalt and child, in «In- 
ternational Journal of Psychology*, xxx, 1949, IV, pp. 225-30. 
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se esposte, lasciano trasparire una mediocrità che non onora 
la professione. 

Nessun dubbio che questi effetti - nei quali lo psicoanali- 
sta raggiunge il tipo di eroe moderno cui dàn lustroimprese 
derisorie in una situazione di smarrimento -, potrebbero es- 
sere corretti con un giusto ritorno a quello .siudio in cui lo 
psicoanalista dovrebbe esser passato maestro, quello delle 
funzioni della parola. 

Ma pare che, dopo Freud, questo campo centrale del no- 
stro ambito sia tornato incolto. Osserviamo come egli stesso 
si astenesse da troppo ampie escursioni nella. sua Geriferia : 
scoprendo gli stadi libidici del bambino neu'analisi degli 
adulti, ma intervenendo presso il piccolo Hans solo attraver- 
so i suoi genitori, - decifrando un intero lembo del linguag- 
gio dell'inconscio nel delirio paranoideo, ma utilizzando per 
questo solo il testo chiave lasciato da Schreber nella lava del, 
la propria catastrofè spirituale. Assumendo invece per 
dialettica dell'opera, come per la tradizione del suo senso, 
e in tutta la sua altezza, la posizione del maestro. I 

Sarebbe dunque co& dire che se il posto del maestro ri- 
mane vuoto; ciò non dipende tanto dalla sua scomparsa quan- 
to da una tre-nte obliterazione del Senso della sua opera? 

- . # &  Non basta forse, per cofivmcersenei cbitatare ciò che in tale 
posto avviene? 
A 

Vi si trasmette una tecnica di stile uggioso,.~ reticente nel- 
la sua opacità, che ogni aeraziorie critica sembra spaventare. 
E in verità, prendendo il tono di un-formiilismo spinto fino al 
cerimoniale, al-punto clie ci' si può chiedere se non incorra 
in quello stesso accostamentocon la nevrosi ossessiva, attra- 
verso aìi Freud ha preso di mira in modo cosi convincente 
l'uso, se non la genesi, dei riti 2eligiosi. 

L'analogia si accentua se si considera la letteratura che 
questa attività produce per nutrirsene: vi si ha spesso sl'im- 
pressione di un curioso circolo vizioso in cui il misconosci- 
mento dell'origine dei termini genera il problema di accor- 
darli, e in cui lo sforzo di risolvere il problema raffona il mi- 
sconoscimento . 

Per risalire alle cause di questo deterioramento del discor- 
so analitico, è legittimo applicare il metodo psicoanalitico al- 
la couettività che sostiene tale discorso. 

Parlare infatti della perdita del senso dell'aziolie analitica 
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è tanto vero e tanto vano quanto spiegare il sintomo col suo 
senso, fintanto che questo senso non sia riconosciuto. Ma si 
sa che in assenza di questo riconoscimento l'azione non può 
essere sentita che come aggressiva al livello cui si pone, e che 
in assenza delle «resistenze» sociali in cui il gruppo analiti- 
co trovava di che rassicurarsi, i limiti della sua tolleranza alla 
sua propria attività, ora accolta se non ammessa, non dipen- 
dono pih che dal tasso numerico in cui si misura la sua pre- 
senza su scala sociale. 

Questi principi bastano a ripartire le condizioni simboli- 
che immaginarie e reali che determineranno le difese - isoIa- 
mento, annullamento, denegazione e in generale misconosci- 
mento -, riconoscibili nella dottrina. 

Se si. misura *quindi, secondo la sua massa, l'importanza 
che il gruppo americano ha per il movimento analitico, si ap- 
prezzeranno ne1 loro giusto peso le condizioni che vi si in- 
contrano. 

Nell'ordine si&bolico innànzitut to. non si ~ u ò  trascurare - .. 
- - 

I ; 

~ ' i m ~ o r t a n z ~ d i ~ u ~ l ~ f a t t o r e .  . . -  ~ . C che pretndevamo. . . in considera- ziòhe'al. Congresso & psichiat~a..~&f~..IjSo come una ci>itan 
. . . . - 

te ~~rat&risfi/& -di. u-h.- dato cuiturale : condizione 
. . .. . .. - ~ , :  

I ;  

in' . .  questo . caso dell'astorici&p~:in . ~ .  cui  r tutti sono concordi . .. nel 
ri~ono&$ere' il tratto fondamentale della k communication » 
degli Usa, e che a nostro avviso è agli antipodi ael19esperien- 
za analitica. Al che si aggiunge una forma mentale decisamen- 
te autoctona che sotto il nome di behaviorismo domina tal- 
mente la nozione psicolo~ica in America, che è chiaro che 
ha ormai completamente liquidato in psicoanalisi l'ispirazio- 
ne f reudiana . 

Per gli altri due ordini, lasciarno alle cure degli interessati 
il valutare ciò che i meccanismi manifestati nella vita delle 
società psicoanalitiche debbano rispettivamente alle relazio- 
ni di prestanza all'interno del gruppo ed agli effetti percepi- 
ti della loro libera impresa sull'insieme del corpo sociale, al 
pari del credito che occorre accordare alla nozione, sottoli- 
neata da uno dei loro piti lucidi rappresentanti, della conver- 
genza che si esercita tra l'estraneità di un gruppo in cui do- 
mina l'immigrante, e il distanziamento cui l'attira la funzio- 
ne richiesta dalle suddette condizioni della cultura. 

Appare comunque in modo incontestabile che la concezio- 
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ne della psicoanalisi si è volta verso l'adattamento dell'indi- 
viduo all'ambiente sociale, la ricerca dei patterns della con- 
dotta, e tutta l'oggettivazione implicata nella nozione di hu- 
man relations, ed è certo una posizione di esclusione privile- 
giata rispetto all'oggetto umano quella che si indica nel ter- 
mine, nato sul posto, di human engineering. 

È dunque alla distanza necessaria per sostenere una simile 
posizione che si può attribuire l'eclissi nella psicoanalisi dei 
termini pi6 vivi della sua esperienza, l'inconscio, la sessuali- 
tà, di cui pare che ben presto debba sparire la stessa men- 
zione. 

~ o n  siamo tenuti a prendere partito sul formalismo e sul- 
l'onor di bottega-che i documenti ufficiali del gruppo stesso 
sono li a denunciare. I1 fariseo e il bottegaio non c'interessa- 
no se non per la loro comune essenza, fonte delle difficoltà 
che entrambi hanno con la parola, soprattutto quando si 
tratta di talking shop, di parlar la lingua del mestiere. 

I1 fatto è che l'incomunicabilità dei motivi, se può regge- 
re un magistero, non si accorda con la maestria, alme- 
no che un insegnamento esige. Del resto ci se n'è accorti, 
quando si dovette, per sostenerne il primato, fare, per ragioni 
di forma, almen; una lezione. 

Per questo l'attaccamento indefeitibilrnente riconferma- 
to dallakessa gente alla tecnica tradizionale, dopo chiuso il 
bilancio delle prove fatte nei campi-fran tiera sopra enume- 
rati, non è senza equivoco; se ne ha la misura nella sostitu- 
zione del termine di classico a quello di ortodosso per quali- 
ficare questa tecnica. Ci si attacca alle convenienze, visto che 
in materia di dottrina non si sa dir niente, 

Per conto nostro affermiamo che la tecnica non può esse- 
re compresa, né dunque correttamente applicata, se si misco- 
noscono i concetti che la fondano. I1 nostro compito sarà 
quello di dimostrare che questi concetti non assumono il lo- - - 

ro senso pieno se non orientandosi in un campo di linguag- 
gio, se non ordinandosi secondo la funzione della parola. 

Dove notiamo che nel maneggiare qualsiasi concetto freu- 
diano, la lettura di Freud non potrebbe essere considerata 
superflua, sia pure per quelli che sono omonimi a nozioni 
correnti. Come dimostra la disavventura che la stagione ri- 
porta alla nostra memoria di una teoria degli istinti, rasse- 
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gna di Freud da parte di un autore poco desto alla parte da 
Freud detta esplicitamente mitica ch'essa contiene. Eviden- 
temente egli non lo potrebbe essere, visto che la affronta at- 
traverso l'opera di Marie Bonaparte, che cita continuamen- 
te come unequivalente del testo freudiano, tutto ciò senza 
che nulla ne avverta il lettore, fidando forse, non senza ra- 
gione, sul buon gusto di quest'ultimo per non confonderli, 
dando però anche prova di non capire nulla al vero livello 
della seconda mano. Col che di riduzioni in deduzioni e di 
induzioni in ipotesi, l'autore conclude con la stringente tau- 
tologia delle sue false premesse: cioè che gli istinti di cui si 
tratta sono riducibili ail'arco riflesso. corni la pila di piatti il 
cui crollo si raffina nell'esibizione classica, non lasciando tra 
le mani dell'artista che due pezzi scompagnati dal fracasso, 
la complessa costruzione che va dalla scoperta delle migra- 
zioni della libido nelle zone erogene, al passaggio metapsico- 
logico da un principio di piacere generalizzato all'istinto di 
morte, diventa il binomio di un istinto erotico passivo model- 
lato sull'attività delle chercheuses de poux care al poeta e di 
un istinto distruttore, semplicemente identificato con la mo- 
tricità. Risultato taleda meritare una molto onorevole men- 
zione nell'arte, volontaria o no, di spingere fino al rigore le 
conseguenze di un malinteso. 

Parola vaotu e parola piena nella realizzazione psicoanali- 
tica del soggetto. 

Donne en ma bouche parole vraie et estable et 
fay de moy langue caulte. 

L'Internele consolacion, cap. XLV: qu'on ne doit 
pas chascun croire et du legier trebuchement de 
paroles. 

Cause toujours. 
Motto del pensiero « causalista S. 

Si voglia agente di guarigione, di formazione o di sondag- 
gio, la psicoanalisi non ha che un medium: la parola del pa- 
ziente. L'evidenza del fatto non consente di trascurarlo. Ora, 
ogni parola chiama risposta. 
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Mostreremo che non v'è parola senza risposta, anche se 
non incontra che il silenzio, purché essa abbia un uditore, e 
che sta qui il cuore della sua funzione nell'analisi. 

Ma se lo psicoanalista ignora che cosi è quanto alla fun- 
zione della parola, non ne subirà il richiamo che pi6 intensa- 
mente, e se all'inizio è il vuoto che vi si fa intendere, sarà in 
se stesso che lo proverà, e sarà aldilà della parola ch'egli cer- 
cherà una realtà che colmi questo vuoto. 

Perviene cosi ad analizzare il comportamento del sogget- 
to per trovarvi ciò che questi non dice. Ma per ottenerne la 
confessione, bisogna pure che ne parli. Ritrova allora la pa- 
rola, ma resa sospett& dal fatto di aver risposto soltanto alla 
disfatta del suo silenzio, dinnanzi all'eco percepita del pro- 
prio nulla. 

Ma che cos'era dunque questo appello del soggetto aldilà 
del vuoto del suo dire? Appello alla veritk nel suo principio, 
attraverso cui vacilleranno gli appelli di bisogni pifi umili. 
Ma, dall'inizio e di colpo, appello proprio del vuoto, .nella 
beanza ambigua di una seduzione tentata sull'altro cpn i 
mezzi nei quali il soggetto ripone il suo compiacimento e nei 
quali impegnerà il monumento del suo narcisismo. 

«Eccola, l'introspezione! » esclama il proboviro che la sa 
lunga sui suoi pericoli. Non è certe l'ultimo, lo confessa, 
ad averne assaporato le attrattive, se ne ha esaurito il profit- 
to. Peccato che non abbia pifi tempo da perdere. Perché ne 
sentireste delle belle e di profonde, se venisse sul vostro di- 
vano. 

È strano che un analista, per cui questo personaggio è uno 
dei primi incontri della sua esperienza, si faccia ancora un 
problema dell'introspezione nella psicoanalisi. Quando in- 
fatti l'impegno è mantenuto, svaniscono tutte le belle cose 
che si credeva di avere in serbo. Il loro conto, se vi ci si vuo- 
le obbligare, apparirà corto, ma altre se ne presentano, abba- 
stanza inattese dal nostro uomo da sembrargli sciocchezze al- 
l'inizio e da lacciarlo senza fiato al momento buono. Sorte co- 
mune l .  

Afferra allora la differenza tra il miraggio e il monologo 
di cui le fantasie accomodanti animano la sua iattanza, e i1 
lavoro forzato di quel discorso senza scappatoia che lo psico- 

Paragrafo riscritto (1966). 
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logo, non senza humor, e il terapeuta, non senza astuzia, han 
decorato col nome di « associazione libera » . 

Giacché di un lavoro si tratta, ed un lavoro tale che si è 
potuto dire che esige un apprendistato, e giungere a vedere 
in questo apprendistato il valore formativo di esso lavoro. 
Ma a prenderlo cosi, che altro formerebbe se non un operaio 
qualificato? 

Che ne è allora di questo lavoro? Esaminiamone le condi- 
zioni, il frutto, nella speranza di vederne meglio lo scopo e 
il profitto. 

Si è riconosciuto di sfuggita la pertinenza del termine 
Durcharbeiten, cui corrisponde l'inglese working throzcgh, 
e cbe da noi è stato la disperazione dei traduttori, anche se si 
offriva loro l'esercizio d'esaurimento inciso per sempre nel- 
la nostra lingua dall'impronta di un maestro dello stile: 
« Cent fois su;:le métier, iemettez.. . D, ma'qui come progredi- 
sce l'opera? 

La teoria ci ricorda la triade: frustrazione, aggressività, 
regressione. una spiegazione dall'aspetto cosi comprensibi- 
le che potrebbe esimerci dal comprendere. L'intuizione è 
lesta, ma un'evidenza dev'esserci tanto piii sospetta quanto 
piu è diventata idea acquisita. Ove l'analisi pervenga a sor- 
prenderne la debolezzaa, non 'converrà contentarsi del ricor- 
so all'affettività. Parola-tabii dell'incapacità dialettica che, 
insieme al verbo intellettzralizzare, la ci i  accezione peggiorai 
tiva fa di quest'incapacità un merito, rimarranno nella sto- 
ria della lingua le stimmate della nostra ottusità riguardo al 
soggetto l. 

Domandiamoci piuttosto : da dove viene questa frustra- 
zione? Dal silenzio dell'analista? Una risposta, anche e so- 
prattutto se approvatrice, alla parola vuota, dimostra spes- 
so nei suoi e%etti di essere ben pifi frustrante del silenzio. 
Non si tratta piuttosto di una frustrazione che sarebbe ine- 
rente al discorso stesso del soggetto? I1 soggetto non vi si 
impegna forse in uno spossessamento sempre maggiore di 
quel certo suo essere di cui, a forza di pitture sincere che ne la- 
sciano l'idea non meno incoerente, di rettificazioni che non 
riescono ad isolarne l'essenza, di puntelli e di difese che non 
impediscono alla sua statua di vadlare, di strette narcisisti- 

Inizialmente avevamo scritto: in materia-di psicologia (1966). 
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che che si estenuano ad animarla del loro soffio, finisce per ri- 
conoscere che questo essere non è mai stato altro che la sua 
opera nell'immaginario e che quest'opera delude in lui ogni 
certezza. Giacché in questo lavoro ch'egli fa di ricostruirla 
per un altro, ritrova l'alienazione fondamentale che gliel'ha 
fatta costruire come tln'altra, e che l'ha sempre destinata ad - 

essergli sottratta da zrn altro l .  

Questo ego, di cui i nostri teorici definiscono oggi la forza 
con la capacità di sopportare una frustrazione, è frustrazio- 
ne nella sua essenza2. B frustrazione non di un desiderio del 
soggetto, ma di un oggetto in cui il suo desiderio è alienato 
e che quanto piU si elabora tanto pifi si approfondisce per il 
soggetto l'alienazione del SIIO godimento. Frustrazione di se- 
condo grado, dunque, e tale che se anche il soggetto ne ripor- 
tasse la forma nel suo discorso fino all'immagine passivan- 
te attraverso cui il soggetto si fa oggetto nella parata dello 
specchio, non riuscirebbe a soddisfarsene, giacché anche rag 
giungendo in questa immagine la sua pifi perfetta rassomi- 
glianza, sarebbe ancora il godimento dell'altro quello che vi 
farebbe riconoscere. Per questo non vi è risposta adeguata a 
tale discorso, in quanto il soggetto considererà come disprez- 
zo ogni parola che s'impegni nel suo inganno. 

L'aggressività che il soggetto proverà a questo punto non 
ha nulla a che vedere con l'aggressività animale del desiderio 
frustrato. Questo riferimento di cui ci si accontenta ne ma- 
schera un altro meno gradevole per tutti e per ciascuno.: l'ag- 
gressività dello schiavo che risponde alla frustrazione del suo 
lavoro con un desiderio di morte. 

Si concepisce quindi come questa aggressività possa ri- 
spondere ad ogni intervento che, denunciando le intenzioni 

l Paragrafo riscritto (1966). 
Qui sta la croce di  una deviazione sia pratica che teorica. Infatti, iden- 

tificare l'ego con la disciplina del soggetto è confondere l'isolamento irnma- 
ginario con la padronanza degli istinti. Questo è offrirsi ad errori di giudizio 
nella conduzione del trattameiito: come aver di mira un rinforzo deU:ego in 
diverse nevrosi motivate dalla sua struttura troppo forte, il che è una via 
senza uscita. Non abbiamo letto, nelle righe dell'amico Michael Balint, che 
un rinforzo dell'ego deve essere favorevole al soggetto che soffre di ejacu- 
latio praecox, perché gli permetterebbe una sospensione pifi prolungata del 
suo desiderio? E tuttavia, come pensarlo, se è  propri^ al fatto che i1 suo de- 
siderio è sospeso alla funzione immaginaria dell'ego che il soggetto deve il 
corto circuito dell'atto che la clinica psicoanalitica mostra chiaramente esser 
legato all'identificazione narcisistica con il partner. 



immaginarie del discorso, smonti l'oggetto che il soggetto ha 
costruito per soddisfarle. È ciò che infatti si chiama analisi 
delle resistenze, di cui appare subito il versante pericoloso. 
Esso è già segnalato dall'esistenza dell'ingenuo che non ha 
mai visto manifestarsi che il significato aggressivo dei fanta- 
smi dei suoi soggetti l .  

È lo stesso che, non esitando a perorare un'analisi «causa- 
lista» che mirerebbe a trasformate il soggetto nel suo pre- 
sente attraverso sapienti spiegazioni del suo passato, tradi- 
sce abbastanza, fin nel tono, l'angoscia che vuol risparmiarsi 
di dover pensare che la libertà del suo paziente sia sospesa a 
quella del suo intervento. I1 fatto che l'espediente in cui si 
butta possa in certi momenti essere benefico per il soggetto, 
non ha altra portata che quella di una stimolante battuta e 
non-ci tratterrà piti a lungo. 

Consideriamo piuttosto quell'hic et nmc cui certuni cre- 
dono di dover ciLcoscrivere -la manovra dell'analisi . Può es- 
sere utile infatti, purché l'intenzione immaginaria che l'ana- 
lista vi scopre non venga da lui separata dalla relazione sim- 
bolica in cui- si esprime. Non *vi si deve leggere nulla concer- 
nente l'io del soggetto, che egli non possa ri-assumere nella 
forma di «io D, cioè in prima persona. 

«Non sono stato questo se non per diventare ciò che pos- 
so essere »: se tale non fosse la punta permanente dell'assun- 
zione che il soggetto fa dei suoi miraggi, dove si potrebbe co- 
gliere un progresso? 

L'analista non potrebbe quindi dar la caccia senza perico- 
lo al soggetto nell'intimità del suo gesto, o anche della sua sta- 
tica, a meno di reintegrarli come parti mute nel suo discorso 
narcisistico, il che è stato notato con molta sensibilità anche 
da giovani psicoanalisti. 

Qui i1 pericolo non è quello della reazione negativa del 
soggetto, ma piuttosto quello della sua cattura in una ogget- 
tivazione, non meno immaginaria di prima, delIa sua statica, 
anzi della sua statua, in un rinnovato statuto della sua alie- 
nazione. 

Ciò nel lavoro stesso cui diamo la palma alla fine della nostra introdu- 
zione (1966). In quel che segue è sottolineato che i'aggressività non è che 
un effetto laterale della frustrazione analitica, se può essere rinforzato da un 
certo tipo di intervento: come tale, non è la ragione della coppia frusaa- 
zione-regressione. 
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Tutt'al contrario, l'arte dell'analista dev'essere quella di 
sospendere le certezze del soggetto, finché ~ se ne consumino 
gli ultimi miraggi. Ed è nel discorso che deve scandirsene la 
risoluzione. 

Difatti, per quanto vuoto appaia questo discorso, accade 
cosi solo quando lo si prenda nel suo. valore facciale: quello 
che giustifica la frase di Mallarmé quando paragona l'uso co- 
mune del linguaggio allo scambio di una moneta, il cui dirit- 
to e rovescio non presentino ormai che figure cancellate, e 
che ci si passa di mano in mano «in silenzio». La metafora 
basta a ricordarci che la parola, anche d'estremo della sua 
usura, mantiene il suo valore di tessera. 

Anche se non comunica nulla, il discorso rappresenta l'esi- 
stenza della comunicazione; anche se nega l'evidenza, affer- 
ma che la parola costituisce la verità; anche se è destinato ad 
ingannare, specula sulla fede nella testimonianza. 

Cosi lo psicoanalista sa meglio di chiunque che il proble- 
ma è d'intendere a quale «parte» di questo discorso è affida- 
to il termine significativo, ed è proprio cosi ch'egli opera nel 
migliore dei casi: prendendo il racconto di un fatto quoti- 
diano come un qpologo che al buon intenditore rivolge il suo 
saluto, una lunga prosopopea come un'interiezione diretta, 
o al contrario un semplice lapsus come una complessa dichia- 
razione, il sospiro di un silenzio come l'intero svolgimento 
lirico al quale supplisce. 

Cosi, è una felice interpunzione a dare il suo senso al di- 
scorso del soggetto. È questo il motivo per cui la sospensione 
della seduta, di cui la tecnica odierna fa un'interruzione pu- 
ramente cronometrica e come tale indifferente alla trama del 
discorso, vi gioca il ruolo di una scansione che ha tutto il va- 
lore di un intervento per precipitare i momenti conclusivi. I1 
che suggerisce di liberare questo termine dalla sua cornice 
abitudinaria per sottometterlo ad ogni fine utile della tecnica. 

È cosi che può prodursi la regressione, che non è altro che 
l'attualizzazione nel discorso delle relazioni fantasmatiche re- 
stituite da un ego ad ogni tappa della decomposizione della 
sua struttura. Perché insomma questa regressione non è rea- 
le; nello stesso linguaggio essa non si rivela se non per in- 
flessioni, per giri di frase, per « tremolii cosi leggeri» [trébzr- 
chements si Iégievs] che al limite non riuscirebbero a supera- 
re l'artifizio del parlar «babyish» nell'adulto. Attribuirle la 
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realtà di una relazione attuale con l'oggetto si riduce a pro- 
iettare il soggetto in una illusione alienante, il che poi è sol- 
tanto la ripercussione di un alibi dello psicoanalista. 

Per questo nulla fuorvierebbe di pi6 lo psicoanalista del 
tentativo di orientarsi su un preteso contatto provato con la 
realtà del soggetto. Questa torta alla crema della psicologia 
intuizionista e fenomenologica, ha assunto nell'uso contem- 
poraneo un'estensione che è un chiaro sintomo del rarefarsi 
degli effetti della parola nel presente contesto sociale. Ma il 
suo valore ossessivo diviene flagrante quando sia promosso 
nell'ambito di una relazione che, per le sue stesse regole, 
esclude ogni contatto reale. 

I giovani analisti che tuttavia se lo Iasciassero imporre per 
quel tanto di doni impenetrabili che questo ricorso implica, 
non troverebbero modo migliore per scuoterselo di dosso, 
che rifacendosi al successo degli stessi controlli che subisco- 
no. Dal punto di vista del contatto col reale, la possibilità 
stessa diquesti controlli diventerebbe un problema. Tutt'al 
contrario, il controllore vi manifesta come una seconda vista, 
è il caso di dirlo, che gli rende l'esperienza perlomeno altret- 
tanto istruttiva che per il controllato. E ciò quasi tanto piii 
auanto meno auest'ultimo mostra auei doni che taluni con- 
A .L A 

siderano tanto pifi incomunicabili quanto piii loro stessi fan- 
no storie a proposito dei loro segreti tecnici. 

La ragione dell'enigma è che il controllato gioca il ruolo di 
fìltro, di rifrattore del discorso del soggetto, e che cosi al con- 
trollore è presentata bell'e fatta una stereografìa che mette 
già in evidenza i tre o quattro registri in cui può leggere la 
partitura costituita da tale discorso. - 

Se il controllato potesse essere messo dal controllore in 
una posizione soggettiva differente da quella implicata dal 
sinistro termine di controllo (vantaggiosamente sostituito, 
ma solo in lingua inglese, da quello di sapervision), il mi- 
glior frutto ch'egli trarrebbe da quest'esercizio sarebbe d'im- 
parare a mantenersi egli stesso nella posizione di soggetti- 
vità seconda in cui la situazione pone di colpo il controllore. 

Vi troverebbe la via autentica per raggiungere ciò che la 
formula classica dell'attenzione diffusa, o distratta, dell'a- 
nalista esprime solo molto approssimativamente. Giacché 
l'essenziale è sapere che cosa quest'attenzione ha di mira: 
non certo, e tutto il nostro lavoro è fatto per dimostrarlo, un 
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oggetto al di là della parola del soggetto, che taluni si costrin- 
gono a non perdere mai di vista. Se tale dovesse essere la 
via dell'analisi, senza alcun dubbio essa ricorrerebbe ad altri 
mezzi, oppure avremmo l'unico esempio di un metodo che 
si proibisce i mezzi del suo fine. 

I1 solo oggetto che sia a portata dell'analista è la relazione 
immaginaria che lo lega al soggetto in quanto io [mof] e ,  non 
potendola eliminare, può servirsene per regolare il flusso del- 
le sue orecchie, secondo l'uso che la fisiologia, d'accordo col 
Vangelo, dimostra esser normale farne: orecchi per non in- 
tendere, in altri termini per fare la detection di ciò chedeve 
essere inteso. Infatti non ce ne sono altri, né terzo né quarto 
orecchio, per una trans-audizione che si pretendesse diretta 
da inconscio a inconscio. Diremo quel che bisogna pensare di 
questa pretesa comunicazione. 

Abbiamo affrontato la funzione della parola nell'analisi 
per la via pii5 ingrata, quella della parola vuota, in cui il sog- 
getto sembra parlare invano di qualcuno che, gli som'iglias- 
se anche fino a trarre in inganno, mai si unirà all'assunzione 
del suo desfderio. Abbiamo mostrato in essa la fonte della 
crescente svalutazione di cui la parola è stata oggetto nella 
teoria e nella tecnica, e ci è toccato sollevare gradualmente, 
come una pesante ruota di mulino rovesciatale addosso, ciò 
che può servire soltanto come volano al movimento dell'ana- 
lisi: cioè i fattori psicofisiologici individuali che, in realtà, 
rimangono esclusi dalla sua dialettica. Dare come fine all'a- 
nalisi la modificazione dell'inerzia loro propria, è condannar- 
si alla finzione del movimento in cui di fatto sembra soddi- 
sf arsi una certa tendenza della tecnica. 

Se ora portiamo il nostro sguardo sull'altro estremo del- 
l'esperienza psicoanalitica - nella sua storia, nella sua casisti- 
ca, nel processo della cura -, troveremo da opporre all'anali- 
si dell'hic et nzanc il valore dell'anamnesi come indice e co- 
me molla del progresso terapeutico, all'intrasoggettività os- 
sessiva l'intersoggettività isterica, all'analisi della resistenza 
l'interpretazione simbolica. Qui comincia la realizzazione del- 
la parola piena. 

Esaminiamo la relazione ch'essa costituisce. 
Ricordiamoci che il metodo instaurato da Breuer e da 

Freud fu, poco dopo la sua nascita, battezzato da una delle 
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pazienti di Breuer, Anna O., col nome di «talking cure». 
Rammentiamo che è stata l'esperienza inaugurata con quel- 
l'isterica a condurli alla scoperta dell'evento patogeno det- 
to traumatico. 

Se tale evento fu riconosciuto essere la causa del sintomo, 
gli è che la messa in parole dell'uno (nelle «stories» della 
malata) determinava la scomparsa dell'altro. Qui il termine 
di presa di coscienza, tratto dalla teoria psicologica subito 
data di questo fatto, mantiene un prestigio che merita quella 
d8denza che consideriamo buona regola di fronte alle spie- 
gazioni ~he~fungono da evidenze. I pregiudizi psicologici del- 
l'epoca si opponevano a che si riconoscesse nella verbalizza- 
zione in quanto tale una realtà diversa dal suo flatus vocis. 
Sta di fatto che nello stato ipnotico essa è dissociata dalla pre- 
sa di coscienza e che basterebbe questo a far rivedere tale con- 
cezione dei suoi effetti. 

Ma come mai i campioni dell'Aufhebzrng behaviorista a 
questo punto non d à n ~ o  l'esempio, per dire ch'essi non han 
da conoscere se il soggetto si è ricordato di checchessia? Egli 
h$ semplicemente raccontato l'avvenirnekto. Quanto a noi, 
diremo che l'ha verbali~ato, o per sviluppare quel termine 
le cui risonanze in francese, evocano una figura di Papdora 
diversa da quella del vaso in cui bisognerebbe forse rinchiu- 
derlo, lo ha fatto passare nel verbo o pi6 precisamente nel- 
I'epos in cui egli riferisce nel- le origini della sua 
persona. Questo in un linguaggio che permette al s i  discor- 
so d'@sere inteso dai contemporanei, e piii ancora che suppo- 
ne il discorso presente di 60s toro. È cosi che la recitazione del- 
I'epos può indudere un discorso d'altri tempi nella sua lin- 
gua arcaica, o straniera, o prolungarsi nel presente con tutta 
l'animazione dell'attore, ma nel modo di un discorso indiret- 
to, isolato fra virgolette nel filo del racconto e, se si gioca nel- 
la rappresentazione, è su una scena che implica la presenza, 
non solo del coro, ma degli spettatori. 

La rimemoraione ipnotica è senza dubbio riproduzione 
del passato, ma soprattutto rappresentazione parlata e come 
tale implica ogni specie di presenze. Essa sta alla rimemora- 
zione vigile di ciò che nell'analisi si chiama curiosamente 
« materiale », come il dramma che produce dinaf;zi all'as- 
semblea dei cittadini i miti originari della Città sta alla sro- 
ria, fatta indubbiamente di materiali, ma in cui una nazione 
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dei nostri tempi impara a leggere i simboli di un destino in 
corso. Nel linguaggio heideggeriano si può dire che l'una e 
l'altra costituiscono il soggetto come gewesertd, cioè come es- 
sente Gétant] colui che cosi è stato [a été]. Ma nell'unità inter- 
na di questa temporalizzazione, l'essente [étant] segna la con- 
vergenza degli essenti stati [ayant été]. Vale a dire che, essen- 
do supposti altri incontri dopo uno qualsiasi di questi mo- 
menti essenti stati, ne sarebbe sortito un altro essente che lo 
farebbe essere stato ben altrimenti. 

L'ambiguità della rivelazione isterica del passato non ri- 
guarda tanto il vacillare del suo contenuto tra l'immaginario 
e il reale, poiché esso si situa nell'uno e ~ell'altro. E non è 
neanche che sia menzognera. i2 che essa ci presenta la nascita 
della verità nella parola, e che in tal modo urtiamo con la real- 
tà di ciò che nori è né vero né falso. Quantorneno è questo 
l'aspetto pifi conturbante del suo probkma. 

Giacché la verità di questa rivelazione è la parola presente 
che ne dà testimonianza nella realtà attuale, e che la fonda in 
nome di questa realtà, Ora, in questa realtà, soltanto la paro- 
la testimonia di quella parte delle potenze del passato che è 
stata scartata ad ogni crocevia in cui l'evento ha scelto. 

È per questo che la condizione di continuità nell'anamne- 
si in cui Freud misura l'integrità dellasguarigione, non ha nul- 
la a che vedere con il mito bergsoniano di una'restaurazione 
della durata, in cui l'autenticità di ogni istante sarebbe di- 
strutta se non riassumesse la modulazione di tutti gli istanti 
antecedenti. I1 fatto è che per Freud non si tratta né di me- 
moria biologica, né della sua mistificazione intuizionista, né 
della paramkesia del sintomo, ma di -rimemorazione cioè di 
storia, facendo poggiare unicamente sul coltello della certez- 
za di data la bilancia in cui le congètture sul passato fanno 
oscillare le promesse del futuro. Siamo categorici: nell'a- 
namnesi psicoanalitica non si tratta di realtà, ma di verità, 
giacché è effetto di una oarola  iena il riordinare le contin- 
U L. I 

genze passate dando loro il senso delle necessità future, quali 
le costituisce quella poca libertà con cui il soggetto le rende 
presenti. 

I meandri della ricerca che Freud persegue nell'esporre il 
caso dell'« uomo dei lupi » confermano queste affermazioni 
assumendovi il loro senso pieno. 

Freud esige una oggettivazione totale della prova finché 
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si tratta di datare la scena primitiva, ma suppone senz'altro 
tutte le risoggettivazioni deIl'evento che gli sembrano neces- 
sarie per spiegarne gli effetti a ciascuna delle svolte in cui il 
soggetto si ristruttura, cioè altrettante ristrutturazioni dell'e- 
vento che si operano, secondo il suo termine, Nachtraglich, 
successivamen~e [après coup] l .  Ancor piu, con un'ardGezza 
che sfiora la disinvoltura, dichiara di considerare legittima 
nell'analisi dei processi l'elisione degli intervalli di tempo in 
cui l'evento rimane latente nel soggetto '. Egli annulla cioè 
i tempi per comprendere a favore dei momenti di concludere, 
che precipitano la meditazione del soggetto verso il senso da 
decidere dell'evento originale. 

Notiamo che t.empo per comprendere e momento di con- 
cludere sono funzioni che abbiamo definito in un teorema 
puramente logico3, e che sono familiari ai nostri allievi es- 
sendosi dimostrate assai propizie all'analisi dialettica attra- 
verso cui li guidiamo nel processo di una psicoanalisi. 

È appunto. questa assunzione da parte del soggetto della 
sua storia, in quanto-costituita dalla- parola rivolta all'altro, 
ad esseze il fondo del nuovo metodo cui Freud dà il nome di 
psicoanalisi; non nel. 1904, come- insegnava recentemente 
un'autorità che, essendosi tolta il mantello di un silenzio pru- 
dente, dimostrò in-quell'oècasione di non conoscere di Freud 
che il titolo delle sue opere, ma già nel I 895 '. . 

Non diversamente da Freud, noi non neghiamo, in que- 
st'analisi del senso del suo metodo, la discontinuità psicofi- 
siològica manifestata dagli stati nei quali si produce iT sinto- 
mo isterico, e neppure che questo possa essere trattato con 
metodi - ipnosi,io narcosi, che riproducono la discontinui- 
tà di tali stati. Semplicemente, e tanto espressamente quanto 
da un certo momento in poi egli si è proibito di farvi ricorso, 
sconfessiamo qualsiasi appoggio tratto da questi stati, sia 
per spiegare il sintomo che per guarirlo. 

Giacché se I'originalità del metodo è costituito dai mezzi 

Gesammelte Werke, XII, p. 71. 
Ibid., p. 72, nota I, ultime righe. 

j Cfr. pp. 198 e 204- 
In un articolo alla portata del lettore francese meno esigente, essendo 

comparso neJla « Revue neur~logique~ la cui collezione si trova & solito nel- 
le biblioteche di ogni sala d'aspetto. La cantonata qui denunciata illustra, 
fra altre, come detp autorità, che salutiamo a p. 240, sì sia misurata con'la 
sua leadership. 
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di cui si priva, è perché i mezzi che si riserva bastano a costi- 
tuire un ambito i cui limiti definiscono la relatività delle sue 
otier azioni. 
1. 

I suoi mezzi sono quelli della parola in quanto conferisce 
alle funzioni dell'individuo un senso; il suo ambito è quello 
del discorso concreto in quanto campo della realtà transindi- 
viduale del soggetto; le sue operazioni sono quelle della sto- 
ria in quanto costituisce l'emergenza della verità nel reale. 

In primo luogo, infatti, quando ilesoggetto s'impegna nel- 
l'analisi, accetta una posizione pi6 costituente in se stessa 
di tutte le consegne da cui si lascia pi6 o meno ingannare: 
quella dell'interlocuzione, e non vediamo alcun inconvenien- 
Ce nel fatto che quest'ossérvazione lasci l'uditore interdetto. 
Giacché questo ci darà l'occasione d'insistere sul fatto che 
l'allocuzione del soggetto vi comporta un allocutore l, in al- 
tri termini che il locutore2 vi si costituisce come intersog~t-  
tivita. 

In secondo luogo, è sul fondamento d'i questa interlocu- 
zione, in quanto include la risposta dell'interlocutore, che 
ci diventa afferrabile il senso d G ò  che Freud esige come re- 
stituzione della . continuità nelle motivazioni dei soggetto. 
L'esame operativo di questo obiettivo ci dimostra infatti che 
esso non si soddisfa che nella continuità intersoggettiva del 
discorso in cui si costituisce la storia del soggetto. 

I1 soggetto può cosi vaticinare sulla sua storia sotto l'ef- 
fetto di una qualsiasi di quelle droghe che addormentano la 
coscienza e che hanno ricevuto ai giorni nostri il nome di 
4 sieri della verità», dove la sicurezza nel controsenso tradi- 
sce l'ironia propria del linguaggio. Ma persino la ritrasmis- 
sione del suo discorso registrato, foss'anche per bocca del 
suo medico, non può avere, per il fatto di giungergli in que- 
sta forma alienata, i medesimi effetti dell'interlocuzione 
psicoanalitica . 

l ~ n c h e  se parla senza rivolgersi a nessuno in particolare [à la canto- 
nade], Egli si rivolge a quellJAltro, di cui dopo di allora abbiamo consoli- 
dato la teoria, e che comanda qualche epoché nella ripresa del termine cui 
a tu tt'oggi ci costringiamo ancora : quello di intersoggettività (1966). 

Prendiamo questi termini a prestito dal compianto Edouard Pichon 
che, sia nelle indicazioni ch'egli ha dato per la nascita della nostra disciplina, 
che per quelle che lo hanno guidato nelle tenebre delle persone, ha mostrato 
una divinazione che non possiamo che riferire al suo esercizio della seman- 
tica. 
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È quindi nella posizione di un terzo termine che la scoper- 
ta freudiana de1~'inconscio si illumina nel suo vero fonda- 
mento e può essere formulata in termini semplici nel modo 
seguente : 

L'inconscio è quella parte del discorso concreto in quan- 
to transindividuale, che difetta alla disposizione del sogget- 
to per ristabilire la continuità del suo discorso cosciente. 

Scompare cosi il paradosso che la nozione di inconscio 
presenta, quando la si rapporta iì una realtà individuale. Giac- 
ché ridurla alla tendenza inconscia non è risolvere il parados- 
so se non eludendone l'esperienza che mostra chiaramente 
che l'inconscio partecipa delle funzioni dell'idea, anzi del 
pensiero. Come Freud insiste a chiare lettere non po- 
tendo evitare a proposito del pensiero inconscio la congiun- 
zione di termini contrastanti, gli dà per viatico l'invocazio- 
ne: sit venia verbo. E noi gli obbediamo gettando infatti la 
colpa sul verbo, ma al verbo realizzato nel discorso che corre 
di bocca in bocca come-un furetto per dare all'atto del sogget- 
to che ne riceve il messaggio il senso che fa di quest'atto un 
atto della sua storia e che gli dà la sua verità. 

Da auesto momento l'obiezione di contraddizione in ter- 
.L 

minir, che una psicologia mal fondata nella sua logica muove 
contro il pensiero inconscio, cade con la distinzione stessa del- 
l'ambito psicoanalitico, in quanto esso manifesta la realtà 
del discorso-nella sua autonomia, e l'epptct si muove! dello 
psicòanalista si congiunge a quello di Gdileo nella sua inci- 
denza,-che non è dell'ordine dell'esperienza del fatto, ma 
dell'experimentum mentis. 

L'intonscio è quel capitolo della mia storia che è marca- 
to da un bianco od occupato da una menzogna: è il capito- 
lo censurato. Ma la verità può essere ritrovata; il pifi spesso 
è già scritta altrove. Cioè : 

- nei monumenti: e questo è il mio corpo, cioè il nucleo 
isterico della nevrosi in cui il sintomo isterico mostra 
la struttura di un linguaggio e si decifra come un'iscri- 
zione che; una volta raccolta, può essere distrutta senza 
grave perdita; 

- nei documenti d'archivio, anche: e sono i ricordi della 
mia infanzia, impenetrabili al pari di essi, quando non 
ne conosco la provenienza; 
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- nell'evoluzione semantica: e questo corrisponde allo 
stock e alle accezioni del vocabolario che: mi è proprio, 
cosl come al mio stile e al mio-carattere;. 

- e nelle tradizioni, addirittura nelle leggende che in for- 
ma eroicizzata veicolano la mia storia; 

- nelle tracce, infine, che di questa storia conservano ine- 
vitabilmente le distorsioni rese necessarie dal raccordo 
del capitolo adulterato con i capitoli che l'inquadrano, 
e delle quali la mia esegesi ristabilirà il senso. 

Lo studente che avesse l'idea - abbastanza rara, è vero, 
perché il nostro insegnamento si sforzi di diffonderla -, che 
per capire Freud la lettura di Freud è preferibile a quella di 
Fenichel, potrà rendersi conto intraprendendola che ciò che 
abbiamo or ora espresso è tanto poco originale, pur nel suo 
estro, che non vi compare una sola metafora che l'opera di 
Freud non ripeta con la frequenza di un motivo in cui;raspa- 
re la sua stessa trama. 

Da quel momento potrà piii facilmente constatare in ogni 
istante della sua pratica che, al pari della negazione annulla- 
ta dal suo raddoppiamento, queste metafore perdono la lo- 
ro dimensione metaforica, e riconoscerà che cosi è perché egli 
opera nell'ambito proprio della metafora, che non è se non 
il sinonimo dello spostamento simbolico messo in gioco nel 
sin tomo. 

Dopo di che valuterà meglio lo spostamento immaginario 
che motiva l'opera di Fenichel, misurando la differenza di 
consistenza e di efficacia tecnica tra il riferimento agli stadi 
pretesi organici dello sviluppo individuale, e la ricerca degli 
eventi peculiari della storia di un soggetto. Tale dif£erenza 
è esattamente quella che separa la ricerca storica autentica 
dalle pretese leggi della storia, delle quali si può dire che ogni 
epoca trova il suo filosofo per diffonderle in conformità ai va- 
lori che in essa prevalgono. 

Ciò non vuol dire che non vi sia nulla da ritenere dei& 
versi sensi scoperti nel corso generale della storia, lungo la 
via che va da Bossuet (Jacques-Bénigne) a Toynbee (Arnold) 
e che gli edifici di Auguste Comte e di Karl Marx scandisco- 
no. Ciascuno sa certo che esse valgono altrettanto poco per 
orientare Ia ricerca su un passato recente, che per presumere 
con qualche ragione circa gli avvenimenti dell'indomani. Del 
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resto esse sono abbastanza modeste per rimandare al dopo- 
domani le loro certezze, e neppure cosi pudibonde da non 
ammettere i ritocchi che consentano di prevedere quel che è 
successo ieri. 

Se il loro ruolo è dunque piuttosto esiguo dal punto di vi- 
sta del progresso scientifico, il loro interesse tuttavia si si- 
tua altrove: sta nel loro ruolo di ideali, che è notevole. In- 
fatti ci porta a distinguere quelle che si possono chiamare le 
funzioni primaria e secondaria della s toricizzazione. 

~ffermare infatti sia della psicoanalisi che della storia che 
in quanto scienze sono scienze del particolare, non vuol di- 
re che i fatti con i quali hanno a che fare siano puramente ac- 
cidentali, se non fittizi, e che il loro valore ultimo si riduca 
all'aspetto bruto del trauma. 

  li eventi si generano in una storicizzazione primaria, in 
altri termini la sioria si fa già sulla scena dove la si reciterà 
una volta scritta, nel foro interno come nel foro esterno. 

In una certa epoca, una certa sommossa nel sobborgo 
Saint-Antoine è vissuta dai suoi attori come vittoria o scon- 
fitta del Parlamento o della Corte; in un'altra, come vitto- 
ria o sconfitta del proletariato o della borghesia. E per quan- 
to siano 6ii popoli», per esprimerci come Retz, che ne fanno 
sempre le spese, .non è assolutamente lo stesso evento stori- 
co -, vogliamo dire che non lasciano lo stesso tipo di ricor- 
do nella memoria degli uomini. 

Vale a- dire che con la scomparsa della realtà del Parla- 
mento e della Corte il primo evento ritornerà al suo valore 
traumatico, passibile di una progressiva ed autentica cancel- 
lazione, se non se ne rianima espressamente il senso. Mentre 
il ricordo del secondo rimarrà vivissimo anche sotto la cen- 
sura - allo stesso modo che l'amnesia della rimozione è una 
delle forme piii vive della memoria -, fintanto che ci saran- 
no uomini per sottomettere la loro rivolta all'ordine della 
lotta per l'awento politico del proletariato, cioè uomini per 
i quali le parole chiave del materialismo dialettica avranno 
un senso. 

Sarebbe quindi troppo dire che riconduciamo queste 0s- 
servazioni sul campo della psicoanalisi, giacché esse vi sono 
già, e che la districazione che esse vi producono fra la tecnica 
di decifrazione dell'inconscio e la teoria degli istinti, o delle 
pulsioni, va da sé. 
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Ciò che insegnamo al soggetto a riconoscere come il suo 
inconscio, è la sua storia - lo aiutiamo cioè a completare la 
storicizzazione attuale dei fatti che hanno determinato già 
nella sua esistenza un certo numero di «svolte» storiche. Ma 
se hanno avuto questo ruolo, è già in quanto fatti di storia, 
vale a dire in quanto riconosciuti secondo un certo senso o 
censurati secondo un certo ordine. 

Cosi ogni fissazione a un preteso stadio istintuale è prima 
di tutto una stimmata storica: pagina di vergogna che si di- 
mentica o si annulla, o pagina di gloria che obbliga. Ma il di- 
menticato si ricorda negli atti, e l'annullamento si oppone a 
ciò che si dice altrove, cosi come l'obbligo perpetua nel sim- 
bolo il miraggio stesso nel quale il soggetto si è trovato 
I 

Per dirla in breve, gli stadi istintuali già quando sono vis- 
suti sono organizzati in soggettività. E per dirla chiara, la sog- 
gettività del bambino che registra come vittorie o sconfitte 
il gesto dell'educazione dei suoi sfinteri, godendovi della 
sessualizzazione immaginaria dei suoi orifizi cloacali, renden- 
do aggressione le sue espulsioni escrementizie, seduzione le 
sue ritenzioni, e simboli i suoi rilasciamenti, questa soggetti- 
vità non è fondamentalmente differente dalla soggettività 
dello psicoanalista che cerca di restituire per comprenderle 
le forme dell'amore che egli chiama pregenitale. 

In altre parole, lo stadio anale non è meno puramente 
storico quando è vissuto di quando è ripensato, né meno pu- 
ramente fondato nell'intersogget tività. Per contro, la sua 
omologazione come tappa di &a pretesa maturazione istin- 
tuale porta direttamente gli spiriti migliori a smarrirsi, fino 
a vedervi la riproduzione nell'ontogenesi di uno stadio del 
phylum animale che bisogna andare a cercare fin negli ascari- 
di, o nelle meduse, speculazione questa che, ingegnosa sotto 
la penna di un Balint, conduce altri alle pifi inconsistenti fan- 
tasticherie, o addirittura alla follia di chi va cercando nel pro- 
tis ta lo schema immaginario dell'eff razione corporale il cui 
timore reggerebbe la sessualità femminile. Perché non cerca- 
re allora l'Fmrnagine dell'io nel gamberetto, col pretesto che 
l'uno e l'altro riacquistano dopo ogni muta la loro corazza? 

Negli anni 19 10-20 un certo Jaworski aveva edificato un 
bel sistema in cui il « piano biologico » si ritrovava fino ai con- 
fini della cultura, dando quale corrispettivo sto- 
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rico dell'ordine dei crostacei, se ricordo bene, un certo tardo 
Medioevo, in nome di una comune fioritura dell'armatura -, 
non lasciando del resto vedova del suo equivalente umano 
alcuna forma animale. senza esclusione di molluschi e cimici. 

L'analogia non è la metafora, e il ricorso fattovi dai filo- 
sofi della natura esige il genio di un Goethe, anche se il suo 
esempio non è incoraggiante. Nulla è piii contrario allo spi- 
rito della nostra disciplina, ed è stato appunto allontanando- 
sene esplicitamente che Freud ha aperto la strada adeguata 
all'interpretazione dei sogni, e con essa alla nozione di sim- 
bolismo analitico. Questa nozione, affermiamo, è rigorosa- 
mente opposta al pensiero analogico, di cui una dubbia tra- 
dizione fa si che certuni, persino tra noi, la considerino an- 
cora solidale. 

Gli eccessi caricaturali devono perciò essere utilizzati per 
il loro valore smascherante, giacché, facendo aprire gli occhi 
all'assurdità di una teoria, li riconducono su pericoli nien- 
t 'aff atto teorici. 

Questa mitologia della maturazione istintuale, costruita 
con brani scelti dell'opera di Freud, genera infatti problemi 
spirituali il cui vapore, condensato in ideali di nuvole, irriga 
a sua volta con i suoi scrosci il mito originale. Le penne mi- 
gliori .distillano il loro inchiostro nel porre equazioni che sod- 
disfino alle esigenze del misterioso genital love (si dànno no- 
zioni la cui stranezza si adatta meglio alla parentesi di un ter- 
mine preso a prestito, e siglano il loro tentativo con un'am- 
missione di non liquet). Nessuno però sembra scosso dal di- 
sagi* che ne deriva, e vi si vede invece materia per incorag- 
giare tutti i Mkchhausen della normalizzazione analitica a 
tirarsi per i capelli nella speranza di toccare il cielo della pie- 
na realizzazione dell'ogget to genitale, anzi dell'ogge t to tou t 
couut . 

Se noi, psicoanalisti, siamo ben piazzati per conoscere il 
potere delle parole, questa non è una buona ragione per farlo 
valere nel senso dell'insolubile, né per «legare pesanti e in- 
sopp& tabili fardelli per caricarne le spalle degli uomini », 
come si esprime la maledizione di Cristo ai farisei nel testo 
di san Matteo. 

Cosi la povertà dei termini in cui tentiamo di racchiudere 
un problema soggettivo, può forse lasciar a desiderare per 
spiriti esigenti, per poco che li paragonino a quelli che strut- 
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turavano, fin nella loro confusione, le antiche dispute intor- 
no alla Natura e alla Grazia'. Cosi può dar loro da temere 
quanto alla qualità degli effetti psicblogici e sociologici che 
ci si può aspettare dal loro uso. E ci si augurerà che un mi- 
gliore apprezzamento delle funzioni del logos dissipi i mi- 
steri dei nostri carismi fantastici. 

Per limitarci a una tradizione pi6 chiara, intenderemo for- 
se la celebre massima in cui La ~Gchefoucauld ci dice che «vi 
sono taluni che non sarebbero mai stati innamorati, se non 
avessero mai sentito parlare dell'amorel>>, non nel senso ro- 
mantico di una «realizzazione » affatto immaginaria dell'a- 
more, che ne sarebbe un'amara obiezione, ma come un rico- 
noscimento autentico di ciò che l'amore deve al simbolo e di 
ciò che la parola comporta d'amore. 

In ogni caso basta rifarsi all'opera di Freud per misurape 
il rango secondario e ipotetico in cui pone la teoria degli 
istinti. Ai suoi occhi, egli vi insiste, essa non saprebbe /eg- 
gere un solo istante contro il minimo fatto particolare dt=una 
storia, e il narcisismo genitale che invoca al momento di' rias- 
sumere il caso dell'uomo dei lupi, ci mostra abbasta4;za lo 
spregio in cui tiene l'ordine costituito degli stadi libidi~i. An- 
cor pifi, qui egli evoca il conflitto istintuale solo per allonta- 
narsene immediatamente e per riconoscere nell'isolamento 
simbolicb del «non sono castrato», in cui si afferma il sog- 
getto, la forma compulsiva cui rimane inchiodata la sua scel- 
ta eterosessuale, contro l'effetto dirattura omosessualizzante 
di cui è stato preda l'io ricondotto alla matrice immaginaria 
della scena primitiva. Tale è in verità il conflitto soggettivo, 
nel quale non si tratta d'altro che di peripezie della soggetti- 
vità, tant'è che io vince e perde contro l'io, a misura della ca- 
techizzazione religiosa o dell'Aufklarang indottrinante, con- 
flitto di cui Freud tramite i suoi buoni uffici ha fatto realiz- 
zare gli effetti al soggetto, prima di spiegarceli nella dialettica 
del complesso di Edipo. 

È davanti all'analisi di un simile caso che si vede bene che 
la realizzazione dell'amore perfetto non è un frutto della na- 
tura ma della grazia, vale a dire di un accordo intersoggettivo 

l Questo riferimento all'aporia del cristianesimo ne annunciava una pifi 
precisa nel suo culmine giansenista: a Pasca1 cioè, la cui ancor vergine scom- 
messa ci ha obbligato a ritornarvi sopra per arrivare a quello che di inesti- 
mabile nasconde per l'analista, - a tutt'oggi (giugno 1966) ancora in riserva. 
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che impone la sua armonia alla natura lacerata che lo sup- 
porta. 

Ma che è dunque questo soggetto di cui ci fa rintronare 
l'intelletto? esclama infine un ascoltatore spazientito. Non 
abbiamo già avuto da Monsieur de La Palice la lezione che 
tutto ciò Che è provato dall'individuo è soggettivo? 

L 

i 

- Ingenua bocca al cui encomio occuperò i miei ultimi I i 
giorni, apriti ancora per intendermi. Nessun bisogno di chiu- I 
dere gli occhi. I1 soggetto va ben oltre ciò che l'individuo i 

i 
prova «soggettivamente», tanto lontano quanto la verità che 
può raggiungere, e che forse uscirà da questa bocca che voi 
già avete chiuso. Si, questa verità della sua storia non è tutta 
nella sua particina, e tuttavia il suo posto è indicato negli urti 
dolorosi che egli prova per non conoscerne che le repliche, o 
in pagine il cui disordine non gli dà punto sollievo. 1 

Che l'inconscio del soggetto sia il discorso dell'altro, è ciò t i 

che appare ancor piii chiaramente che altrove negli studi che r 

Freud ha consacrato a ciò ch'egli chiama telepatia, quando si 1 
l 

manifesti nel contesto di un'esperienza analitica. Coinciden- 
za dei discorsi del soggetto con fatti dei quali non può essere 

i 
t 

informato, ma che si muovono sempre nei legami di un'altra I 
.esperienza in cui lo psicoanalista è interlocitore, - coinci- i 
denza-costituita per lo pifi da una convergenza affatto ver- i 
bale, od omonimica, o che, se include un atto, è di un acting 
out di un paziente dell'analista o di un bambino in analisi 
dell'analizzato che si tratta. Casi di risonanza lungo reti co- 
municanti di discorso, uno studio esauriente dei quali chia- I 

rirebbe-i fatti analoghi offerti dalla vita di tutti i giorni. 
L'onnipresenza del discorso umano potrà forse un giorno 

essere abbracciata a cielo aperto da una onnicomunicazione 
del suo testo. Ciò non sign&ca che ne risulterà pifi accordato. 
Comunque è questo il campo che la nostra esperienza pola- 
rizza in una relazione che è a due solo inapparema, giacché I l 

i 
ogni impostazione della sua struttura in termini esclusiva- i 

mepte duali le è altrettanto inadeguata in teoria che rovinosa 
per la sua tecnica. l i 
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Simbolo e linguaggio come struttura e limite del campo 
psicoanalitico . 

T$v &px$v. O TL xàr haXG Spiv 
Vangelo secondo Giovanni 8.25. 

Faccia parole crociate. 

Consigli a un g i o v a  psicoanaiista. 

Per riprendere il filo del nostro discorso ripetiamo che è 
per riduzione della storia del soggetto particolare, che l'ana- 
lisi sfiora Gestalten relazionali che estrapola in uno sviluppo 
regolare; ma che né la psicologia genetica né la psicologia $if- 
ferenziale, che possono esserne illuminatej sono di sua qom- 
petenza, giacché esigono condizioni di osservazione e di espe- 
rienza che non hanno con le sue se non rapporti d'omonirnia. 

Andiamo ancora oltre: ciò che si stacca, come psicologia 
allo stato grezzo, dall'esperienza comune (confusa 'Con l'e- 
sperienza sensibile soltanto per il professionista delleridee) - 
cioè in qualche sospensione delle cure quotidiane, lo stupore 
nato da ciò che appaia gli esseri in una disparità che supera 
i grotteschi di Leonardo' o di Goya -, o la sorpresa opposta 
dallo spessore di una pelle alla carezza di una mano, che la 
scoperta anima senza che ancora l'ottunda il desiderio -, que- - 
sto, possiamo dire, è abolito nel corso di un'esperienza ribel- 
le a questi capricci, restia a q~es t i  misteri. 

Una psicoanalisi giunge normalmente al suo termine senza 
dirci gran che di ciò che nel nostro paziente è proprio della 
sua sensibilità ai colpi e ai colori, della prontezza delle sue 
prese o dei punti deboli della sua carne, del suo potere di ri- 
tenere o d'inventare, o della vivacità dei suoi gusti. 

I1 paradosso è soltanto apparente e non è dovuto ad alcu- 
na carenza personale, e se lo si può motivare con le condi- 
zioni negative della nostra esperienza, esso ci sollecita sol- 
tanto un po' di piii ad interrogare quest'ultima su ciò che ha 
di positivo. 

Difatti esso non si risolve negli sforzi di taluni che - si- 
mili ai filosofi di cui si fa beffe Platone, perché il loro appe- 
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tito del reale li portava ad abbracciare gli alberi - arrivano a 
scambiare qualsiasi episodio in cui spunta questa realtà che 
si sottrae, per la reazione vissuta di cui sono cosi ghiotti. 
Giacché sono quelli stessi che, dandosi come obiettivo ciò 
che è al di là del linguaggio, reagiscono al «proibito toccare » 
iscritto nella nostra regola con una sorta d'ossessione. Nes- 
sun dubbio che, seguendo questa via, l'annusarsi reciproca- 
mente a vicenda dGenti il colmo di finezza della reazione di 
transfert. Non esageriamo agatto: nel suo lavoro di candida- 
tura un giovane psicoanalista può ai giorni nostri salutare in 
siffatta subodorazione del suo soggetto, ottenuta dopo due o 
tre anni di vana psicoanalisi, l'atteso avvento della relazione 
oggettuale, ottenendone il dignrcs est intrare dei nostri suf- 
fragi, garanti delle sue capacità. 

Se la psicoanalisi può diventare una scienza - dato che 
non lo è ancora -, e se non deve degenerare nella sua tecnica 
- e forse è già cosa fatta -, dobbiamo ritrovare il senso della 
sua esperienza. 

Non potremmo fare meglio a questo scopo che tornare 
all'opera di Freud. Non basta dirsi tecnico per autorizzarsi, 
dato che non si capisce un Freud 111, a rifiutarlo in nome di 
un Freud I1 che si crede di capire, e l'ignoranza stessa in cui 
si è a proposito del Freud I non scusa il fatto che si conside- 
rino le cinque grandi psicoanalisi come una serie di casi al- 
trettanto mal scelti che mal esposti, ci si dovesse pure mera- 
vigliare che il grano di verità che contenevano sia riuscito a 
scamparne l .  

Si riprenda dunque l'opera di Freud alla Traumdeutung, 
per ricordarsi che il sogno ha la struttura di una frase, o me- 
glio, stando alla sua lettera, di un rebus, vale a dire di una 
scrittura, di cui il sogno del bambino rappresenterebbe l'i- 
deografia primordiale, e che nell'adulto riproduce l'impiego 
fonetico e simbolico ad un tempo degli elementi significanti, 
che si ritrova sia nei geroglifici dell'antico Egitto che nei ca- 
ratteri di cui la Cina mantiene l'uso. 

Fin qui siamo ancora solo alla decifrazione dello stmmen- 
to. È nella versione del testo che l'importante comincia, l'im- 
portante di cui Freud ci dice esser dato nell'elaborazione del 

l Affermazione raccolta dalla bocca di uno degli psicoanalisti pifi inte- 
ressati in questo dibattito (1966). 
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sogno, cioè nella sua retorica. Ellissi e pleonasmo, iperbato 
o sillessi, regressione, ripetizione, apposizione, sono gli spo- 
s tamenti sintattici, metafora, catacresi, antonomasia, allego- 
ria, metonimia e sineddoche, le condensazioni semantiche, in 
cui Freud ci insegna a leggere le intenzioni ostentatorie o di- 
mostrative, dissimulatrici o persuasive, ritorsive o seduttrici 
con cui il soggetto modula il suo discorso onirico. 

Senza dubbio egli ha posto come regola che bisogna sem- 
pre cercarvi l'espressione di un desiderio. Ma comprendia- 
molo bene. Se Freud ammette come motivo di un sogno che 
sembra andare contro la sua tesi, il desiderio stesso di con- 
traddirlo nel soggetto che ha tentato di convincerne ', come 
potrebbe non arrivare ad ammettere lo stesso motivo per se 
medesimo, quando, essendovi pervenuto, è da altri-che gli 
deriverebbe la sua legge? 

In breve, in nessun punto appare piG chiaramente che il 
desiderio dell'uomo trova il suo senso nel desiderio dell'al- 
tro, non tanto perché l'altro detenga le chiavi dell'oggetto de- 
siderato, quanto perché il suo primo oggetto è di essere rico- 
nosciuto dall'altro. 

Del resto chi fra noi non sa per esperienza che appena l'a- 
nalisi è impegnata nella via del transfert - e questo per noi 
è l'indice che essa è davvero tale -;ogni sogno del paziente 
si interpreta come provocazione, larvata ammissione o diver- 
sivo, per il suo. rapporto col discorso analitico, e che, via via 
che progredisce l'analisi, essi si riducono sempre piii alla fun- 
zione di elementi del dialogo che vi si realizza? 

Quanto alla psicopatologia della vita quotidiana, altro 
campo consacrato da un'altra opera di Freud, è chiaro che 
ogni atto mancato è un discorso riuscito, piuttosto ben gira- 
to, e che nel lapsus è il bavaglio che gira sulla parola, e solo 
di quel tanto che basta perché il buon intenditore intenda. 

Ma andiamo dritti dove il l ib~o sbocca sul caso e sulle cre- 
denze che genera, e in modo particolare ai fatti attraverso i 
quali si propone di dimostrare l'efficacia soggettiva delle as- 
sociazioni su numeri lasciati alla sorte di una scelta immoti- 
vata, o di un tiro a caso. Mai come in questo successo si rive- 
lano le strutture dominanti del campo psicoanalitico. E il ri- 

Cfr. Gegenwunschtraume, in Traumdeuntug, Gesammelte Wevke, 11, 
pp. 156-57 e 163-64. Standard Ed., IV, pp. 151 e 157-58. 
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chiamo fatto di passaggio a meccanismi intellettuali ignorati, 
altro non è che la scusa imbarazzata della fiducia totale ac- 
cordata ai simboli, che vacilla per il fatto di essere esaudita 
al di là di ogni limite. 

Giacché, se per ammettere un sintomo nella psicopatolo- 
gia psicoanalitica, sia esso nevrotico oppure no, Freud esige 
quel minimo di sovradeterminazione che un doppio senso 
costituisce, simbolo di un conflitto defunto al di là della sua 
funzione in un conflitto presente non meno simbolico, se ci 
ha insegnato a seguire nel testo delle associazioni libere la 
ramificazione ascendente di questa discendenza simbolica, 
per reperirvi nei punti in cui le forme verbali si riincrociano 
i nodi della sua struttura, - è già assolutamente chiaro che il 
sintomo si risolve per intero in un'analisi di linguaggio, poi- 
ché è esso stesso strutturato come un linguaggio, è linguag- 
gio la cui parola dev'essere liberata. 

È a cdlui che non ha approfondito la natura del linguaggio 
che l'esberienza d'associazione sui numeri potrà dimostrare 
di prinio acchito ciò che qui è essenziale cogliere, vale a dire 
il potere combinatorio che ne organizza gli equivoci, e per ri- 
conolcervi la molla peculiare dell'inconscio. 

Infatti, se da numeri ottenuti tagliando-il seguito di cifre 
del-numero scelto, sposandoli secondo tutte le operazioni 
aritmetiche, addirittura dividendo ripetutamente il numero 
originale per uno dei numeri scissipari, risultano numeri ' che 
fra tutti-si rivelano simbolizzanti nella storia personale del 
soggetto, è perché essi erano già latenti nella scilta da cui so- 
no sortiti, - e quindi, se si respinge come superstiziosa l'idea 
che queste sono le stesse cifre che hanno determinato il de- 
stino del soggetto, è giocoforza ammettere che è nell'ordine 
di esistenza delle loro combinazioni, vale a dire nel linguag- 
gio concreto che esse rappresentano, che risiede tutto ciò che 
l'analisi rivela al soggetto come il suo inconscio. 

Vedremo come i filologi e gli etnografi-ci rivelino molte 
cose sulla sicurezza combìnatoria che si manifesta nei sistemi 
completamente inconsci di cui si occupano, perché la propo- 

l Per apprezzare il frutto di questi procedimenti, bisogna compenetrarsi 
delle note da noi promosse fin da quell'epoca, che si trovano con la firma di 
Ernile Borel ne1 suo libro sul caso, a proposito della trivialità di ciò che in 
tal modo si ottiene di «notevole» partendo da un numero qualunque 
( 1966). 
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sizione or ora avanzata non abbia per essi nulla di sorpren- 
dente. 

Ma se qualcuno sestasse ancora reticente .sulla nostra af- 
fermazione, ci appelleremmo una volta di pifi alla testimo- 
nianza di colui che, avendo scoperto l'inconscio, non è privo 
di credenziali per designarne il posto: non ci verrà meno. 

Per trascurata che sia dal nostro interesse - e non senza 
ragione -, Il motto di spirito e l'inconscio rimane l'opera pifi 
incontestabile perché la piii trasparente, in cui l'effetto del- 
l'inconscio ci sia dimostrato fino ai confini della sua finezza; 
e il volto che ci rivela è quello stesso dello spirito nell'ambi- 
guità che il linguaggio gli conferisce; in cui l'altra faccia del 
suo potere regale è la «punta» per cui l'inter~~suo ordine si 
annienta in un solo istante, - punta in cui la sua attività crea- 
trice svela la sua assoluta gratuità, in cui la sua dominazione 
sul reale si esprime nella sfida del nonsenso, in cui lo humor, 
nella grazia malvagia dello spirito libero, simboleggia una ve- 
rità che non dice la sua ultima parola. 

Si deve seguire nelle svolte ammirevolmente insistenti 
delle righe di questo libro la passeggiata per cui Freud ci con- 
duce nello scelto giardino dell'amore piti amaro. 

Qui tutto è sostanza, tutto è perla. Lo spirito che wive da 
esiliato nella creazione di cui è.l'invisibile sostegno; sa che è 
padrone ad ogni istante di annientarla. Forme &re o per- 
Gde, d a n d y s t ~ o  bonaccione di questa regalità nascosta, i £in 
nelle pifi disprezzate che Freud sa far brillare-un segreto 
splendore. Storie del paraninfo vagante nei ghetti di Mora- 
iia, figura screditata di Eros e come'lui figlio-della penuria e 
della pena, che indipizza coi suoi discreti servizi-l'avidità del- 
lo zoGco e-d'improvviso lo schernisce con una replica illumi- 
nante nel suo nonsenso: «Colui che lascia in tal modo -sfug- 
gire la verità - commenta Freud - è in realtà felice di gettare 
la maschera D. 

È la verità infatti che qui per sua bocca lascia cadere la 
maschera, ma è perché lo spirito ne assuma una pit5 inganne- 
vole, la sofistica che non è che stratagemma, la logica che non 
è che illusione, la comicità stessa, che viene solo ad abba- 
gliare. Lo spir&o è sempre altrove: «Lo spirito comporta in- 
fatti una tale condizionalità soggettiva ... : non è spirito che 
ciò che io accetto come tale», continua Freud, che sa di cosa 
parla. 
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In nessun punto infatti l'intenzione dell'individuo è piii 
chiaramente oltrepassata dalla trovata del soggetto - in nes- 
sun punto la distinzione che facciamo tra l'uno e l'altro si fa 
meglio :sentire -, giacché non soltanto occorre che qualcosa 
mi sia stato estraneo nella mia trovata perché io vi trovi il 
mio piacere, ma occorre anche che quello rimanga tale per- 
ché questa abbia effetto. I1 che assume il suo posto per la ne- 
cessità, cosi ben rilevata da Freud, del terzo ascoltatore sem- 
pre supposto, e per il fatto che il motto di spirito non perde 
il-suo potere passando allo stile indiretto: in breve, puntan- 
do vezso il luogo del17Altro l'ambocettore illuminato dall'ar- 
tificio delcmotto, - parola che come fuoco d'artificio brucia 
senza tragedia con la sua suprema alacrità. 

Una sola ragione di caduta per lo spirito: la piattezza del- 
la verità che si spiega. 

Ora, questo concerne direttamente il nostro problema. I1 
disprezzo attuale per le ricerche sulla lingua deisimboli, che 
si legge con una semplice occhiata nei sommari delle nostre 
pubblicazionidi prima e dopo gli anni 'za, corrisponde, per 
la nostra disciplina, nientemeno che a un mutamento d'og- 
getto, la cui tindeka ad allinearsi al pi6 piatto livello della 
comunicazione,. per accordarsi con i nuovi obiettivi proposti 
alla te,cnic.a, deve forse rispondere del bilancio alquanto mo- 
roso che ipi61ucidi tracciano dei suoi risultati ' . 

Come potrebbe infatti la parola esaurire il senso della pa- 
rola o, per meglio dire con il logicismo positivista di Oxford, 
il senso del sen-, - se non nell'atto che lo genera? Cosi il 
rovesciamento goethiano della sua presenza alle origini: «In 
pfincipio era l'azione», si rovescia a sua volta: proprio il ver- 
bo era .h principio, e noi viviamo nella sua creazione, ma è 
l'azione del nostro spirito che continua questa creazione rin- 
novandola sempge. E non possiamo rigirarci su quest'azione 
se non lasciandoci spingere sempre pi6 avanti da essa. 

Non lo tenteremo noi stessi se non ben sapendo che que- 
sta è- la sua via ... 

Si presume che nessuno ignori la legge, - questa formula 
trascritta dall'humour di un Codice esprime peraltro la ve- 
rità in cui la nostra esperienza si fonda e che conferma. Nes- 

' Cfr: C.  I .  OBERNI~ORP, Unsatisfactory r e s d  of psychoana~Yti~ therapy, 
in « Psychoanalytic Quarterly n, n. 19, pp. 333-407. 
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sun uomo l'ignora infatti, poiché la legge dell'uomo è la leg- 
ge del linguaggio da quando le prime parole di riconoscimen- 
to hanno presieduto ai primi doni, essendoci voluti i Danai 
esecrabili che vengono e fuggono per mare perché gli uomini 
imparassero a temere le parole ingannatrici con .i doni senza 
fede. Fino ad allora, per i pacifici Argonauti che uniscono con 
i nodi di un commercio simbolico le isolette della comunità, 
questi doni, il loro atto e i loro oggetti, la loro erezione a se- 
gni e la loro stessa fabbricazione, ,sono talmente mescolati 
alla parola che li si designa col suo nome l. 

È con questi doni, o con le parole d'ordine che gli accorda- 
no il loro salutare nonsenso, che comincia il linguaggio con la 
legge? Giacché questi doni sono già simboli, in quanto sim- 
bolo vuol dire patto, ed essi sono in primo luogo sigmficanti 
del patto che costituiscono come significato: come si vede 
bene dal fatto che gli oggetti dello scambio simbolico, vasi 
fatti per essere vuoti, scudi troppo pesanti per essere portati, 
covoni che si seccheranno, picche che si dondano nel ter- 
reno, sono-senza uso per destinazione, se non superflui per 
la loro abbondanza.* 

Tale neutralizzazione del significante, è forse il tugto del- 
la natura del linguaggio? A questo tasso, se ne rintraccereb- 
be l'abbozzo, per esempio, fra le rondini di mare, durante la 
parata, materializzata nel pesce che .si passano di becco in 
becco e in cui gli etologi, se proprio bisogna vedervi con essi 
lo strumento di una messa in movimento delgruppo che sa- 
rebbe un equivalente della festa, sarebbero assolutamente 
giustificati a -riconoscere un simbolo. ' 

Come si può vedere non ci rifiutiamo di cercare le origini 
del comportamento simbolico fuori dell'arnbito umano. Ma 
certo non per la via di una elaborazione del segno, quella in 
cui s'impegna dopo tanti altri Jules H. Massermann', sulla 
quale ci soffermeremo un istante, non soltanto per il tono 
disinvolto con cui egli traccia la linea della sua ricerca, ma 
per l'accoglienza ch'essa ha ricevuto presso i redattori della 
nostra rivista uf£iciale, i quali, conformemente a una tradi- 
zione desunta dagli uffici di collocamento, non trascurano 

Cfr. tra gli altri: Do Kamo, di MAURICE LEENHARDT, capp. IX e x. 
JULES H. MASSERMANN, Language, behauiov and dynamic psychiatry, 

in « International Journal of Psychanalysis D, I e 2, 1944, pp. 1-8. 
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mai nulla di ciò che può fornire alla nostra disciplina delle 
« buone referenze » . 

Pensate, un uomo che ha riprodotto spe-ri-men-tal-men-te 
la nevrosi in un cane legato su un tavolo, e con che mezzi in- 
gegnosi: una suoneria, il piatto di carne che essa annuncia, e 
il piatto di mele che arriva a sproposito, non sto a dirvi altro. 
Non sarà certo lui, perlomeno cosi ci assicura, che si lascerà 
prendere dalle «ampie ruminazioni», poiché cosi si esprime, 
che i filosofi hanno consacrato al problema del linguaggio. 
Lui lo prenderà per la gola. 

Figuratevi che mediante un giudizioso condizionamento 
dei suoi riflessi, si ott ie~e da un orsetto lavatore che si diriga 
verso la sua mangiatoia quando gli si presenta la lista in cui 
può leggersi il menu. Non ci vien detto se si faccia menzione 
dei prezzi, ma si aggiunge questo particolare convincente, 
che, per poco che il servizio l'abbia deluso, l'orsetto ritorna 
per strappare la lista troppo promettente, come farebbe un'a- 
mante irritata delle lettere di un infedele (sic). 

Questa è una delle arcate su cui l'autore fa passare la stra- 
da che porta dal segnale al simbolo. Vi si circola a doppio 
senso, e il senso del ritorno non fa minor mostra di opere 
d'arte. 

Infatti se nell'uomo si associa alla proiezione di una luce 
viva davanti agli occhi, il m o r e  di una suoneria, e poi il 
suono di questa d'emissione dell'ordine: contrarre (in in- 
glese: coniract), si arriva al punto che il soggetto, rnodulan- 
do egli stesso quest'ordine, mormorandolo, ben presto, sem- 
plicemente producendolo nel suo pensiero, ottiene la contra- 
zione della sua pupilla, cioè una reazione del sistema detto 
autonomo perché ordinariamente inaccessibile agli effetti in- 
tenzionali. In questo modo Hudgins, se bisogna dar credito 
al nostro autore, «ha creato in un gruppo di soggetti una con- 
figurazione altamente individualizzata di reazioni affini e vi- 
s&rali del chibolo ideico ( idea-symbol) " contract ", risposta 
che potrebbe essere ricondot ta, attraverso le loro esperienze 
particolari, a una fonte in apparenza lontana, ma in realtà ba- 
sicamente fisiologica: in quest'esempio, semplicemente la 
protezione della retina contro una luce eccessiva ». E l'autore 
conclude: «I1 significato di tali esperienze per la ricerca psi- 
cosomatica e linguistica non ha neppur bisogno di ulteriore 
elaborazione » . 
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Cionondirneno saremmo stati curiosi, dal canto nostro, di 
sapere se i soggetti cosl educati reagiscono anche all'enuncia- 
zione del medesimo vocabolo articolato nelle locuzioni: muv- 
riage contract, bridge-contract, breach o f contract, owero 
ridotto progressivamente all'emissione della sua prima sil- 
laba: contract, contrac, contra, contr.. . La controprova, esi- 
gibile a rigor di metodo, si offrirebbe a questo yjunto da sé, 
nel sussurro fra i denti di questa sillaba da parte del lettore 
francese che non avesse subito altro condizionamento se non 
la viva luce proiettata sul problema da Jules H. Massermann. 
Chiederemmo allora a costui se gli pare sempre che gli effetti 
cosl osservati nei soggetti condizionati, possano far a meno 
con altrettanta facilità di essere elaborati. Difatti, o non si 
produrrebbero piG, manifestando cosi di non dipendere nep- 
pure condizionalrnente dal semantema, oppure continuereb- 
bero a prodursi, ponendo il problema dei limiti di questo, 

In altre parole, essi farebbero apparire nello stesso stru. 
mento della parola la distinzione fra significante e significato, 
cosi allegramente confusa dall'autore nel termine idea-&- 
bol. E senza aver bisogno d'interrogare le reazioni dei sog- 
getti condizionati all'ordine don't contract, o addirittura al- 
l'intera coniugazione-del verbo to contract, potremmo far 0s- 
servare all'autore che ciò che definiste come appartenente al 
linguaggio un elemento qualsiasi di una lingua, è il fatto di 
distinguersi come tale per tutti coloro che usano di questa 
lingua nell'insieme supposto costituito dagli elementi omo- 
loghi. 

Ne viene che gli effetti particolari di quest'elemento del 
linguaggio sono legati all'esistenza di tale insieme, anterior- 
mente al suo possibile legame con qualsiasi esperienza parti- 
colare del soggetto. E che considerare quest'ultimo legame 
fuori da ogni riferimento con il primo, è semplicemente nega- 
re in questo elemento la funzione propria del linguaggio. 

Richiamo di principi che eviterebbe forse al nostro autore 
di scoprire con un'ingenuità senza pari la corrispondenza te- 
stuale delle categorie della grammatica della sua infanzia nel- 
le relazioni della realtà. 

Questo monumento d'ingenuità, del resto di specie abba- 
stanza comune in materie come queste, non meriterebbe tan- 
te cure se non fosse quello di uno psicoanalista, o piuttosto 
di qualcuno che in esso riunisce come per caso quanto si pro- 
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duce, in una certa tendenza della psicoanalisi, a titolo di teo- 
ria dell'ego o di tecnica di analisi delle difese, di piti opposto 
alla esperienza freudiana, manifestando cosi a contrario la 
coerenza di una sana concezione del linguaggio con il suo 
mantenimento. Giacché la scoperta di Freud è quella del 
campo delle incidenze, nella natura dell'uomo, dei suoi rap- 
porti con l'ordine simbolico, e il risalire del loro senso h o  
alle istanze piii radicali della simbolizzazione nell'essere. Mi- - 
sconoscerlo è condannare la scoperta all'oblio, l'esperienza 
alla rovina. 

E poniamo come affermazione che non può essere espunta 
dalla serietà del nostro discorso attuale, che la presenza del- 
l'orsetto lavatore evocato piti sopra, nella poltrona dove la 
timidezza di Freud, a voler credere al nostro autore, avrebbe 
confinato l'analista ponendolo dietro al divano, ci sembre- 
rebbe preferibile a quella dello scienziato che tiene sul lin- 
guaggio e sulla parola un simile discorso. 

L'orsetto lavatore almeno, per grazia di Jacques Prévert 
(«una pietra, due case,. tre rovine, quattro becchini, un giar- 
dino, dei fiori, un orsetto lavatore»), è entrato per sempre 
nel bestiario poetico e partecipa come tale nella Sua essenza 
della funzione eminente del simbolo; ma l'essere a nostra so- 
miglianza che professa in tal modo il misconoscimento siste- 
matico di questa funzione, si bandisce per sempre da tutto 
ciò che tramite essa può esser chiamato all'esistenza. Perciò 
la questione del posto spettante al suddetto simile nella clas- 
sificazione naturale, non ci sembrerebbe derivare che da un 
umanesimo a sproposito, se il suo discorso, incrociandosi con 
una tecnica dena parola di cui abbiamo la custodia, non fosse 
fin troppo fecondo, anche se vi genera degli sterili mostri. Si 
sappia dunque, giacché costui si fa anche merito di sfidare il 
rimprovero di antropomorfismo, che questo è l'ultimo ter- 
mine che useremmo- per dire che egE-fa del suo essere la 
misura di tutte le cose. 

Torniamo al nostro oggetto simbolico, ben consistente 
nella propria materia anche se ha perduto il peso del suo uso, 
ma il cui senso imponderabile indurrà spostamenti di qual- 
che peso. Son ciò, dunque, la legge e il linguaggio? Forse non 
ancora. 

Infatti, se anche fra le rondini apparisse qualche capoccia 
della colonia che, trangugiando il pesce simbolico tolto dal 
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becco spalancato delle altre rondini, inaugurasse quello sfrut- 
tamento della rondine sulla rondine di cui ci piacque un gior- 
no filare la fantasia, ciò non basterebbe affatto a riprodurre 
fra di esse quella favolosa storia, immagine della nostra, la 
cui alata epopea ci tenne prigionieri nell'isola dei pinguini, e 
qualcosa ancora ci vorrebbe per fare un universo «rondiniz- 
zato » . 

Questo « qualcosa » compie il simbolo per farne il linguag- 
gio. Perché l'oggetto simbolico liberato dal suo uso divenga 
la parola liberata dell'hic et nunc, la difEerenza non sta nella 
qualità, sonora, della sua materia, ma nel suo essere evane- 
scente in cui il simbolo trova la permanenza del concetto. 

Attraverso la parola che è già una presenza fatta d'assen- 
za, l'assenza stessa giunge a nominarsi in un momento origi- 
nale di cui il genio di Freud ha colto nel giuoco del bambino 
la ricreazione perpetua. E da questa coppia modulata dgila 
presenza e dell'assenza, che la traccia sulla sabbia del tratt t semplice e del tratto spezzato dei kotla mantici della Cina =e 
sufficiente a costituire, nasce Puniverso di senso di una lip- 
gua in cui verrà a disporsi l'universo delle cose. 

Attraverso ciò che non prende corpo che per il fatto d'es- 
sere la traccia di un nulla e il cui supporto non può quindi 
alterarsi, il concetto, salvando la durata di ciò che passa, ge- 
nera la cosa. 

Perché non basta ancora dire che il concetto è la cosa stes- 
sa, cosa che un bambino sa dimostrare contro la scuola. È il 
mondo delle parole a creare il mondo delle cose, inizialmente 
confuse nell'hic et nzrnc del tutto in divenire, dando il suo 
essere concreto alla loro essenza, e ovunque il suo posto a ciò 
che è di sempre: x ~ q y a  2~ M. 

L'uomo parla dunque, ma è perché il simbolo lo ha fatto 
uomo. Se infatti doni sovrabbondanti accolgono lo straniero 
che si è fatto conoscere, la vita dei gruppi naturali che costi- 
tuiscono la comunità è sottomessa alle regole dell'alleanza ', 
che ordina il senso nel quale si opera lo scambio delle donne, 
e alle prestazioni reciproche che l'alleanza determina: come 
dice il proverbio Sironga, un parente per alleanza è una co- 

l [In tutto questo paragrafo va ricordato che alliance in francese desi- 
gna sia l'alleanza nei diversi sensi che questa parola ha in italiano, sia il vin- 
colo stabilito dal matrimonio fra i congiunti dei due sposi, sia l'anello nu- 
ziale]. 
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scia di elefante. AllSalleanza presiede un ordine preferenziale 
la cui legge, implicante i nomi di parentela, è per il gruppo, 
al pari del linguaggio, imperativa nelle sue forme ma incon- 
scia nella sua struttura. Orbene, in questa struttura la cui ar- 
monia o le cui impasses regolano lo scambio ristretto o gene- 
ralizzato che l'etnologo vi discerne, il teorico stupito ritrova 
l'intera logica delle combinazioni: cosi le leggi del numero, 
vale a dire del simbolo piG depurato, dimostrano di essere 
immanenti al simbolismo originale. O perlomeno, è la ric- 
chezza delle forme nelle quali si sviluppano le strutture dette 
elementari della parentela che ve le rende leggibili. E questo 
fa pensare che è forse soltanto la nostra incoscienza della lo- 
ro permanenza che ci lascia credere alla libertà delle scelte 
nelle strutture dette complesse dell'alleanza, sotto la cui leg- 
ge viviamo. Se già la statistica permette di intrawedere che 
questa libertà non si esercita a caso, è perché una logica sog- 
gettiva l'orienterebbe nei suoi effetti. 

I3 questo appunto ciò in cui il complesso di Edipo, nella 
misura in cui lo riconosciamo come che sempre copre 
con la sua ~i~nificazi'one l'intero campo della nostra esperien- 
za, sarà detto, nel nostro discorso, segnare i limiti che la no- 
stra disciplina assegna alla soggettività: vale a dire, ciò che 
il soggetto pu6 conoscere della sua partecipazione inconscia 
al movimento delle strutture complesse dell'alleanza, verifi- 
cando nella sua esistenza particolare gli effetti simbolici del 
movimento tangenziale verso l'incesto, che si manifesta a 
partire dall'awento di una comunità universale. 

La Le8ge primordiale è dunque quella che regolando l'al- 
leanza sovrappone il regno della cultura al regno della natu- 
ra, in balia della legge dell'accoppiamento. La proibizione 
dell'incesto non ne è quindi che il cardine soggettivo, messo 
a nudo dalla tendenza moderna a ridurre alla madre e alla 
sorella gli oggetti proibiti alle scelte del soggetto, senzathe 
del resto si dia licenza aldilà. 

Questa legge si lascia dunque riconoscere a sufficieha co- 
me identica a un ordine di linguaggio. Nessun potere infatti, 
senza le nominazioni della parentela, è in grado d'istituire 
l'ordine delle preferenze e dei tabfi che annodano -e intrec- 
ciano attraverso le generazioni il filo delle discendenze. Ed 
è appunto la confusione delle generazioni che, nella Bibbia 
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come in tutte le leggi tradizionali, viene maledetta come abo- 
minio del verbo e desolazione del peccatore. 

Sappiamo infatti quale devastazione, spinta fino alla dis- 
sociazione della personalità del soggetto, possa provocare 
una filiazione falsificata, quando la costrizione dell'ambiente 
si adopera per sostenerne la menzogna. Che possono non es- 
sere minori nel caso in cui, sposando un uomo la madre della 
donna da cui ha avuto un figlio, questi avrà per fratello un 
bambino fratello di sua madre. Ma se in seguito - e il caso 
non è inventato - egli viene adottato dalla famiglia compas- 
sionevole di una figlia nata da un precedente matrimonio del 
padre, si troverà ancora una volta f ratellastro della nuova 
madre e si può immaginare la complessità dei sentimenti con 
cui aspetterà la nascita di un bambino che sarà nello stesso 
tempo suo fratello e suo nipote, in questa situazione ripetuta. 

Allo stesso modo il semplice sfasamento nelle generazioni 
che si produce per via di un bambino nato tardi da un secon- 
do matrimonio, e la cui giovane madre si trova ad aver gli 
stessi anni di un fratello maggiore, può produrre,effetti ana- 
loghi, e si sa che questo era il caso di Freud. 

Questa medesima funzione dell 'identificazione simbolica, 
attraverso la quale il primitivo crede di reincarnare l'ante- 
nato omonimo, e che determina persino nell'uomo moderno 
una ricorrenza alternata dei caratteri, introduce dunque nei 
soggetti sottoposti a tali discordanze della relazione paterna 
una dissociazione dell'Edipo, in cui bisogna vedere la molla 
costante dei suoi effetti patogeni. Infatti, anche se rappre- 
sentata da una sola persona, la funzione paterna concentra 
in sé relazioni immaginarie e reali, sempre pi6 o meno ina- 
deguate alla relazione simbolica che la costituisce essenzial- 
mente. 

IÈ nel nome del padre che dobbiamo riconoscere il suppor- 
t8 della funzione simbolica, che dal sorgere dei tempi storici 
identifica la propria persona con la figura della legge. Questa 
concezione ci permette di distinguere chiaramente nell',ana- 
lisi di un caso, gli effetti inconsci di questa funzione dalle re- 
lazioni narcisistiche, o dalle relazioni reali che il soggetto so- 
stiene con l'immagine e l'azione della persona che l'incarna, 
e ne risulta un modo di comprensione che si ripercuote nella 
condotta stessa degli interventi. La pratica ce ne ha confer- 
mato la fecondità, a noi come agli allievi che abbiamo indot- 
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to a questo metodo. E abbiamo spesso avuto occasione nel 
corso di controlli o in casi comunicati di rilevare le nocive 
confusioni generate dal suo misconoscimento. 

Cosi è la virtfi del verbo che perpetua il movimento del 
Grande Debito di cui Rabelais, in una celebre metafora, al- 
larga fino agli astri l'economia. E non saremo sorpresi del 
fatto che i1 capitolo in cui ci presenta con l'inversione mac- 
cheronica dei nomi di parentela una anticipazione delle sco- 
perte etnografiche, ci mostri in lui la sostantifica divinazione 
del mistero umano che tentiamo qui di chiarire. 

Identificato all'hau sacro o a l k a n a  onnipresente, il De- 
bito inviolabile è la garanzia che il viaggio cui sono spinti 
donne e beni riconduca al loro punto di partenza, in un ciclo 
senza interruzione, altre donne e altri beni, portatori di un'i- 
dentica entità: simbolo zero, dice Lévi-Strauss, che riduce 
alla forma di un segno algebrico il potere della Parola. 

I simboli awolgono infatti la vita dell'uomo con una rete 
cosi totale da congiungere prima ancora della sua nascita co- 
loro che lo genereranno «in carne ed ossa », da apportare alla 
sua nascita insieme ai doni degli astri, se non ai doni delle 
fate, il disegno del suo destino, da dare le parole che lo fa- 
ranno fedele o rinnegato, la legge degli atti che lo seguiranno 
pejsino là dove non è ancora e persino al di là della sua stessa 
morte, e da far si che per mezzo loro la sua fine trovi il suo 
senso nel giudizio finale in cui il verbo assolve il suo essere o 
lo condanna - salvo raggiungere la reahazione soggettiva 
dell'essere-per-la-mor te. 

Servitii e grandezza in cui il vivente si annienterebbe, se 
il desiderio non preservasse la sua parte nelle interferenze e 
nei battiti che i cicli del linguaggio fanno convergere su di 
lui, quando si mette di  mezzo la confusione delle lingue e gli 
ordini contrastano l'un l'altro nelle lacerazioni dell'opera 
universale. 

Ma questo stesso desiderio, per essere soddisfatto nell'uo- 
mo, esige d'essere riconosciuto, attraverso l'accordo della 
parola o la lotta di prestigio, nel simbolo o nell'immaginario. 

La posta di una psicoanalisi è l'awento nel soggetto di 
quella poca realtà che questo desiderio vi sostiene nei con- 
fronti dei conflitti simbolici e delle fissazioni immaginarie co- 
me mezzo del loro accordo, e la nostra via è l'esperienza in- 
tersogget tiva in cui questo desiderio si fa riconoscere. 
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Si vede perciò come il problema sia quello dei rapporti, 
nel soggetto, fra la parola e il linguaggio. 

Nel nostro ambito si presentano in questi rapporti tre pa- 
radossi. 

Nella follia, quale che ne sia la natura, ci tocca riconosce- 
re, d'un lato, lalibertà negativa di una parola che ha rinun- 
ciato a farsi riconoscere, vale a dire ciò che chiamiamo osta- 
colo al transfert e, dall'altro, la singolare formazione di un 
delirio che - fabulatorio, fantastico o cosmologico -, inter- 
p re t a t i~~ ,  rivendicativo o idealista -, oggettiva il soggetto in 
un linguaggio senza dialettica l .  

L'assenza della parola vi si manifesta attraverso le stereo- 
tipie di un discorso nel quale il soggetto, si può dire, è par- 
lato piC che non parli: vi riconosciamo i simboli dell'incon- 
scio sotto forme pietrificate che trovano il loro posto, ac- 
canto alle forme imbalsamate in cui si presentano i miti nelle 
nostre raccolte, in una storia naturale di questi stessi &m- 
boli. Ma è un errore dire che il soggetto li assume: $ resi- 
stenza al loro riconoscimento non è minore che nelle nGvrosi, 
quando il soggetto vi è indotto da un tentativo di cura. 

Notiamo per inciso che varrebbe la pena di reperire nello 
spazio sociale i posti che la cultura ha assegnato a questi sog- 
getti, soprattutto per ciò che si riferisce alla loro destinazione 
a servizi sociali afftirenti al linguaggio, poiché non è invero- 
simile che vi si dimostri uno dei fattori che designano questi 
soggetti secondo gli effetti di rottura prodotta dalle discor- 
danze simboliche, caratteristiche delle strutture complesse 
della civiltà. 

I1 secondo caso è rappresentato dal campo privilegiato 
della scoperta psicoanalitica: cioè i sintomi, l'inibizione e 
l'angoscia, nell'economia costituente delle diverse nevrosi. 

Qui la parola è scacciata dal discorso concreto che ordina 
la coscienza, ma trova il suo supporto o nelle funzioni natu- 
rali del soggetto, per poco che una spina organica inneschi 
quella beanza tra il suo essere individuale e la sua essenza, 
che fa della malattia l'introduzione del vivente all'esisten- 

Aforisma di Lichtenberg: «Un pazzo che immagina di essere un prin- 
cipe non differisce dal principe che lo è di fatto, se non perché il primo è 
un principe negativo, mentre quest'ultimo è un pazzo negativo. Considerati 
nel loro segno, essi sono simili P. 
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za del soggetto1, - o nelle immagini che organizzano al li- 
mite fra Umwelt e l'nnenwelt la loro strutturazione relazio- 
nale. 

T1 sintomo qui è il significante di un significato rimosso 
dalla coscienza del soggetto. Simbolo scritto sulla sabbia del- 
la carne e sul velo di Maia, esso partecipa del linguaggio at- 
traverso l'ambiguità semantica da noi già posta in rilievo nel- 
la sua costituzione. 

Ma si tratta di una parola in pieno esercizio, poiché inclu- 
de il discorso dell'altro nel segreto della sua cifra. 

È decifrando questa che Freud ha ritrovato la lin- 
gua prima dei simboli ', ancora viva nella sofferenza dell'uo- 
mo della civiltà (Das Unbehagen in der Kultur). 

Geroglifici dell'isteria, blasoni della fobia, labirinti della 
Zwangsneurose, - grazie dell'impotenza, enigmi dell'inibi- - 

zione, oracoli dell7angoscia, - armi parlanti delcarattere ', si- 
gilli dell'autopunizione, travestimenti della perversione - 
tali son gli ermetisrni che la nostra esegesi risolve, gli equi- 
voci che la nostra invocazione dissolve, gli artibi che la no- 
stra dialettica assolve, ,h una liberazione del senso imprigio- 
nato che va dalla rivelazione del palinsesto alla parola data - 
del mistero e al perdono della 

Il teno paradosso della relazione del linguaggio con la pa- 
rola è quello del soggetto che perde iJ suo senso nelle ogget- 
tivazioni del discorso. Per quanto metafisica possa apparirne 
la definizione, non possiamo disconoscerne la presenza nel 
primo piano della nostra esperienza. È: questa infatti l'aliena- 
zione pifi profonda del soggetto della civiltà scientifica, ed è 
questa che incontriamo per prima quando il soggetto comin- 
cia a parlarci di sé: tanto che, per risolverla integralmente, 
l'analisi dovrebbe forse esser condotta fino al17estremo della 
saggezza. 

v- 

Per darne una formulazione esemplare, non sapremmo 
trovare terreno piti pertinente dell'uso del discorso quoti- 

l Per ottenere immediatamente la conferma soggettiva di questa osser- 
vazione di Hegel, basta aver visto, nel corso della recente epidemia, un c e  
niglio cieco in mezzo ad una strada, che innalza verso il sole al tramonto il 
vuoto della sua visione cambiata in sguardo: è umano fino al tragico. 

Le righe supra e infva mostrano l'accezione che diamo a questo ter- 
mine. 

L'errore di Reich, su cui torneremo, gli ha fatto prendere I'arme per 
l'armatura. 
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diano, facendo notare che il ce suis-je del tempo di Villon si 
è rovesciato nel c'est moi dell'uomo moderno. 

Come altrove abbiamo indicato, l'io dell'uomo moderno 
ha assunto la propria forma nella impasse dialettica dell'ani- - - 
ma bella che non riconosce la ragione stessa del suo essere 
nel disordine che essa denuncia nel mondo. 

Ma al soggetto si presenta una via d'uscita da questa im- 
passe in cui il suo discorso delira. Per lui la comunicazione 
può stabilirsi in modo valido nell'opera comune della scienza 
e negli usi che essa impone nella civiltà universale; questa 
comunicazione sarà effettiva all'interno dell'enorme oggetti- 
vazione costituita da questa scienza, e gli consentirà di di- 
menticare la sua soggettività. Egli collaborerà e6cacemente 
all'ooera comune col suo lavoro quotidiano e ornerà i suoi 
svaghi di tutte le gradevolezze d L n a  cultura profusa che, 
tra il romanzo giallo e le memorie storiche, tra le conferenze 
educative e l'ortopedia delle relazioni di gruppo, gli dar& di 
che dimenticare la sua esistenza e la sua morte e insieme di 
che misconoscere in una falsa comunicazione il senso oarti- 

J. 

colare della sua vita. 
Se il soggetto non ritrovasse in una regressione, spinta 

spesso fino allo stadio dello specchio, il recinto di uno stadio 
in cui il suo io [moi] racchiude le sue imprese immaginarie, 
non vi sarebbero limiti determinabili alla credulità cui gli 
tocca soccombere in questa situazione. E questo costituisce 
la nostra temibile responsabilità, quando gli forniamo, con 
le manipolazioni mitiche della nostra dottrina, un'occasione 
supplementare per alienarsi, per esempio nella scomposta 
trinità dell'ego, del szrperego e dell'id. 

È un muro di linguaggio che si oppone qui alla parola, e 
le precauzioni contro il verbalismo, che sono un tema del di- 
scorso dell'uomo « normale » della nostra cultura, non fanno 
che rinforzarne lo spessore. 

Spessore che non sarebbe vano misurare in base alla som- 
ma statisticamente determinata dei chilogrammi di carta 
stampata, dei chilometri di solchi discografici, delle ore di 
emissione radiofonica che detta cultura produce per abitante 
nelle zone A, B e C della sua area. Sarebbe un bell'oggetto di 
ricerca per i nostri organismi culturali, e si vedrebbe che la 
questione del linguaggio non sta tutta nell'area delle circon- 
voluzioni, in cui il suo uso si riflette nell'individuo. 



W e  are the hollow men 
W e  are the sttlffed men 
Leaning together 
Headpiece filled with straw. Alas! 
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con quel che segue. 
La somiglianza di questa situazione con l'alienazione della 

follia, nella misura in cui la formula sopra enunciata è auten- 
tica, cioè il soggetto vi è parlato pi6 che non parli, riguarda 
evidentemente l'esigenza, che la psicoanalisi presuppone, di 
una parola vera. Se tale conseguenza, che spinge al limite i 
paradossi costitutivi del nostro attuale discorso, dovesse es- 
sere ritorta contro il buon senso stesso della prospettiva psi- 
coanalitica, accorderemmo d'obiezione tutta la sua perti- 
nenza, ma per trovarvi conferma: questo attraverso un ritor- 
no dialettica per il quale non ci mancherebbero autorevoli 
padrini, cominciando dalla denuncia hegeliana della « filoso- 
fia del cranio» e soff ermandoci semplicemente di fronte al- 
l'ammonimento di Pasca1 che, agli albori dell'era storica del- 
l 'do », cosi suona: « gli uomini sono tosi necessariamente 
pazzi, che sarebbe esser pazzi di un'altra forma di pazzia il 
non essere pazzi D. 

Questo però non significa che la nostra cultura si prolun- 
ghi entro tenebre esterne alla soggettività creatrice. Al con- 
trario, questa non ha smesso di militarvi per rinnovare il non 
mai esaurito ootere dei simboli nello scambio umano che li 
porta alla lucg. 

Tener conto del piccolo numero di soggetti che sostengo- 
no questa creazione sarebbe cedere a una prospettiva roman- 
tica confrontando ciò che non è equivalente. I1 fatto è che 
questa soggettività, in qualunque ambito compaia, materna- 
tico , politico, religioso, pubblicitario addirittura, continua 
ad animare nel suo insieme il movimento umano. E una con- 
siderazione indubbiamente non meno illusoria ci farebbe ac- 
centuare il tratto opposto: cioè che il suo carattere simbo- 
lico non è mai stato cosi palese. È l'ironia delle rivoluzioni il 
 generare un potere tanto pifi assoluto nel suo esercizio, non, 
come si dice, quanto pifi esso è anonimo, ma quanto pifi esso 
è ridotto alle parole che lo significano. E piii che mai, d'altra 
parte, la forza delle chiese risiede nel linguaggio che esse han- 
no saputo conservare: istanza questa, bisogna dirlo, che 
Freud ha lasciato in ombra nell'articolo in cui delinea quelle 
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che chiameremo le soggettività collettive della Chiesa e del- 
l'Esercito. 

La psicoanalisi ha giocato un ruolo nella direzione della 
soggettività moderna, e non riuscirebbe a sostenerlo senza 
porlo in ordine al movimento che nella scienza lo chiarisce. 

Sta qui il problema dei fondamenti che devono assicurare 
alla nostra disciplina il suo posto fra le scienze: problema di 
formalizzazione, per la verità assai mal posto.. 

Pare infatti che, di nuovo colpiti da una ventata di quello 
spirito medico contro cui la psicoanalisi si è dovuta costi- 
tuire, sia al suo esempio che cerchiamo di rifarci, con un ri- 
tardo di mezzo secolo sul movimento delle scienze. 

Oggettivazione astratta della nostra esperienza sulla base 
di principi fittizi, addirittura simulati dal metodo sperimen- 
tale: è qui che troviamo l'effetto di pregiudizi che occorre; 
rebbe innanzitutto sradicare dal nostro campo, se intendia- 
mo coltivarlo secondo la sua autentica struttura. a 

Pvaticiens quali noi siamo della funzione simbolica,' è stu- 
pefacente il fatto che ci guardiamo dall'approfondirla fino al 
punto di misconoscere che proprio essa ci colloca al !cuore 
del movimento che instaura un nuovo ordine nelle scienze ri- 
mettendo in questione l'aritropologia. 

Questo nuovo ordine non significa altro che un ritorno 
ad una nozione di vera scienza; i cui titoli sono già iscritti in 
una tradizione che comincia col Teeteto. Questa nozione si è 
degradata, come si sa, nel corso del rovesciamento positivi- 
sta che, ponendo le scienze dell'uomo a coronamento dell'e- 
dificio dille scienze sperimentali, in realtà ve le subordina. 
Questa nozione deriva da una visione erronea della storia 
della scienza, fondata sul prestigio di uno sviluppo specializ- 
zato dell'esperienza. 

Ma oggi le scienze congetturali, ritrovando la nozione di 
scienza di sempre, ci obbligano a rivedere la classificazione 
delle scienze che abbiamo greditato dal secolo XIX, secondo 
una direzione che gli spiriti pifi lucidi denotano chiaramente. 

Non c'è che da seguire l'evoluzione concreta delle disci- 
dine ber rendersene conto. 
A I 

La linguistica qui ci può servire di guida, poiché è questo 
il suo ruolo all 'apice del1 'antropologia con temporanea, e 
non potremmo rimanervi indifferenti. 

La forma di matematizzazione in cui s'iscrive la scoperta 
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del fonema come funzione delle coppie d'opposizione for- 
mate dai pi6 piccoli elementi discriminativi afferrabili della 
semantica, ci conduce ai fondamenti stessi nei quali l'ultima 
dottrina di Freud indica, in una connotazione vocalica della 
presenza e dell'assenza, le fonti soggettive della funzione 
simbolica. 

E la riduzione di ogni lingua al gruppo di un piccolo nu- 
mero di tali opposizioni fonemiche, avviando una formaliz- 
zazione tanto rigorosa dei suoi n~orfemi piii complessi, mette 
alla nostra portata una pertinente via d'accesso al nostro 
campo. 

A noi di rendercene provveduti per trovarvi le nostre inci- 
denze, come fa già, per il fatto di essere in una linea parallela, 
l'etnografia, decifrando i miti secondo la sincronia dei mi- 
temi. 

Non è forse avvertibile che già un Lévi-Strauss, suggeren- 
do l'implicazione delle strutture del linguaggio e di quella 
parte delle leggi sociali che regola l'alleanza e la parente- 
la, conquista già il terreno stesso in cui Freud situa l'incon- 
scio l ?  

È impossibile perciò non imperniare su una teoria gene- 
rale del simbolo una nuova classificazione delle scienze, nella 
quale le scienze del17uomo riprendono il loro posto centrale 
in quanto scienze della soggettività. 

Indichiamo il principio, che richiede un'elaborazione. La 
funzione simbolica si Presenta come un du~lice movimento 

A A 

nel soggetto: l'uomo rende oggetto la sua azione, ma per re- 
stituire ad essa al momento voluto il suo posto di fondazio- 
ne. In questo equivoco, operante in ogni momento, risiede 
l'intero processo di una funzione in cui si alternano azione e 

.l 

conoscenza '. 
Esempi tratti l'uno dai banchi di scuola, l'altro dal punto 

cruciale della nostra epoca : 

- il primo matematico: primo tempo, l'uomo oggettiva 
in due numeri cardinali due collezioni da lui contate, - 
secondo tempo, realizza con questi numeri l'atto di ad- 

' Cfr. CLAUDE LÉVI-STRAUSS, Lunguage and the andysis of social laws, 
in « American anthropologist », vol. LIII, n. 2, aprile-giugno 1951, pp. 155- 
163 

i Gli ultimi quattro paragrafi sono stati riscritti ( 1966). 
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dizionarli ( cf r . l'esempio citato da Kant nell'introdu- 
zione all'estetica trascendentale, 5 IV della seconda edi- 
zione della Critica della ragion pura); . 

- il secondo storico: primo tempo, l'uomo che lavora alla 
produzione nella nostra società si conta nelle file dei 
proletari, - secondo tempo, in nome di questa apparte- 
nenza fa lo sciopero generale. 

Se questi due esempi si levano, per noi, dai campi piu con- 
trastati nel concreto: giqco sempre pifi libero [loisible] della 
legge -[ZQ~] matematica, fronte b~onzeo dello sfruttamento 
,capitalista, è perché, mentre sembrino partir ,da lontano, i 
loro effetti vengono a costituire la nostra sussistenza,' per il 
fatto di incrqciarvisi in un duplice~rovesciamento: . ,  la scienza 
pi6 soggettiva per ayer forgiato una realtà nuova, la tenebra 
della divisione sociale per essersi armata di un simbolo 
agente. 

' Appare ara non piii accettabile 'l9oppo;izi*ne che. si po- 
trebbe tracciare tra scienze esatte e quelle +p,~r cui ho8 è il 
caso di declinare l'appellativo di congettGr+i: in mancanza 
di fondamento per una simile ~ ~ ~ ~ s i z i o n e  l .  

Infatti l'esattezza si d i s u n g ~  dalla verità è la congettura 
w n  esclude drrigore. E se la . sciema' - - G  sperimentale deriva la 
propria esattezza della matematica, il suo rapporto con la na- 
tura non è per questo méno problematiko. 

Se il nostro legame con l i  natura ci spinge infatti a chie- 
derci, poeticamente,. se non siail suo stesso movimento che 
ritroviamo nella nostra scienza, in 

... ceue woix . , 

Q@i se connait ,qaand elle sonne 
N'etre plas la voix de personne 
Tant qive-des ondes et des bois, - 

è chiaro che la nostra fisica altro non è che una fabbricazione 
mentale, di cui il simbolo matematico è lo strumento. 

Giacché la scienza sperimentale non risulta tanto definita 
dalla quantità, di cui di fatto si occupa, ma dalla misura che 
essa introduce nel redle. 

Come si vede nella misura del tempo, senza la quale essa 
sarebbe impossibile. L'orologio di Huyghens che solo gli dà 

Gli ultimi due paragrafi sono stati riscritti (1966). 
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la sua precisione, non è che l'organo che realizza l'ipotesi di 
Galileo sull'equigravità dei corpi, cioè sull'accelerazione uni- 
forme che dà la sua legge, per il fatto di essere la stessa, ad 
ogni caduta. 

Ora, è curioso notare che l'apparecchio è stato portato a 
termine prima che si potesse verificare l'ipotesi attraverso 
l'osservazione, e che per questo la rendeva inutile nel mo- 
mento stesso in cui le offriva lo strumento del suo rigore '. 

Ma la matematica può sirnbolizzare un altro tempo, se- 
gnatamente il tempo intersoggettivo che struttura l'azione 
umana, del quale la teoria dei giochi, detta anche strategia, e 
che sarebbe meglio chiamare stocastica, comincia a darci le 
formule. 

L'autore di queste righe ha tentato di dimòstrare nella lo- 
gica di un sofisma gli scatti di tempo grazie ai quali l'azione 
umana, in quanto s i  ordina all'azione dell'altro, trova nella' 
scansione delle proprie esitazioni l'avvento della propria cer- 
tezza, e nella decisione ché la conclude dà all'azione dell'al- 
tro, che ormai include, insieme alla sua ratificazione quanto 
al passato, il suo senso a venire. 

Vi si dimostra the appunto-la certezza anticipata dal sog- 
getto né1 tempo' pep compréndeue determina nell'altro, attra- 
verso la fretta che ~ r e i h ~ i t a  il momeizto di concludere. la de- 

A A 

dsione che fa del movimento proprio del soggetto ekore o . . . - 
verità. 

Dall'esempio si comprende 'come la formalizzazione ma- 
tematica che ha ispirato la logica di Boole, o la teoria degli 
insiemi, possa conferire alla scienza dell'azione umana quella 
struttura del tempo intersoggettivo di cui la congettura psi- 
coanalitica ha bisogno per garantirsi nel suo rigore. 

D'altra parte, se la storia della tecnica della ricerca storica 
indica che il suo progresso si definisce nell'ideale di una iden- 
tificazione della soggettività dello storico con la soggettività 
costituente la storicizzazione primaria, in cui l'evento si uma- 
nina,  è chiaro che la psicoanalisi vi trova la sua portata esat- 
ta: cioè nella conoscenza, in quanto quella che realizza que- 
sto ideale, e nell'efficacia, in quanto vi trova la sua ragione. 

l Cfr. sull'ipotesi galiteana e sull'orologio di Huyglxns: An experiment 
in measurement di ALEXANDRE KOYRÉ, in aproceedings of American phile 
sophical Society N, vol. XCVII, aprile 1953. 

I nostri due ultimi paragrafi sono stati riscritti (1966). 
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L'esempio della storia dissipa anche come un miraggio quel 
ricorso alla reazione vissuta che ossessiona la nostra tecnica 
al pari della nostra teoria, giacché la fondamentale storicità 
dell'evento che prendiamo in considerazione basta per con- 
cepire la possibilità di una riproduzione soggettiva del pas- 
sato nel presente. 

~ n c o ;  pi6, quest'esempio ci permette di afferrare come la 
regressione psicoanalitica implichi quella dimensione pro- 
gressiva della storia del soggetto di cùi Freud ci fa rilevare la 
mancanza nel concetto junghiano di regressione nevrotica, e 
comprendiamo come l'esperienza stessa rinnovi tale progres- 
sione assicurandone il cambio. 

I1 riferimento alla linguistica infìne ci introdurrà al me- 
todo che, distinguendo Le1 linguaggio le strutturazioni sin- 
croniche dalle strutturazioni diacroniche, potrà permetterci 
di meglio capire il diverso valore assunto dal nostro linguag- 
gio nell'interpretazione delle resistenze e del transfert, o an- 
che di differenziare gli effetti peculiari della rimozione e della 
struttura del mito individuale nella nevrosi ossessiva. , 

È noto l'elenco di discipline che Freud indicava come 
quelle che dovevano costituire le scienze annesse ad una idea- 
le Facoltà di psicoanalisi. Accanto alla psichiatria e alla ses- 
suologia troviamo «la storia della civiltii, la mitologia, la psi- 
cologia delle religioni, la storia e la critica letteraria». 

L'insieme di queste materie, che determina il cavsus di un 
insegnamento tecnico, s'iscrive senza fatica nel triangolo epi- 
stemologico da noi descritto e che darebbe il suo metodo ad 
un alto &segnamento della sua teoria e della sua tecnica. 

Quanto a noi, aggiungeremmo volentieri: la retorica, la 
dialettica nel senso tecnico assunto dal termine nei Tooici di 

I 

Aristotele, la grammatica e, quale suprema punta di un'este- 
tica del linguaggio, la poetica, che includerebbe la tecnica, 
lasciata in ombra, del motto di spirito. 

Nel caso che tali rubriche evocassero in certuni risonanze 
un po' desuete, non rifiuteremmo di addossarcele come un ri- 
torno alle nostre fonti. 

La psicoanalisi infatti, nel suo primo sviluppo, legato alla 
scoperta e allo studio dei simboli, veniva a partecipare della 
struttura di ciò che nel Medioevo si chiamava «arti liberali P. 
Priva al pari di esse di una vera formalizzazione, si organiz- 
zava al pari di esse in un corpo di problemi privilegiati, cia- 



282 JACQUES LACAN 

scuno suscitato da una qualche felice relazione dell'uomo con 
la sua stessa misura e assumendo da questa particolarità un 
fascino e un'umanità che ai nostri occhi possono compensare 
l'aspetto un po' ricreativo della loro presentazione. Non si 
disdegni quest'aspetto nei primi sviluppi della psicoanalisi; 
esso non esprime infatti null'altro che la ricreazione del sen- 
so umano nel tempo arido dello scientismo. 

Tanto meno disdegnamoli, in quanto la psicoanalisi non 
s'è certo innalzata di livello impegnandosi per la falsa via di 
una teorizzazione contraria alla sua struttura dialettica. 

Essa non darà fondamenti scientifici alla sua teoria e alla 
sua tecnica, che formalizzando in modo adeguato le dimen- 
sioni essenziali della sua esperienza, che sono, insieme alla 
teoria storica del simbolo, la logica intersoggettiva e la tem- 
poralità del soggetto. 

Le risonanze dell'intevpretazione e il tempo del soggetto 
nella tecnica psicoanalitica. 

Entre l'homme et l'amour 
Il y a la. femme. 

Entre l'hoinmé et la fernme 
Il y a un monde. 

Entre l'homme et le monde 
Il y a un mur. 

ANTOINE TUDAL, Parìs en Z'an 2000. 

Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse m l i s  
meis vidi in ampulia pendere, et cum illi pueri di- 
cerent: E~@3Xha .ct BÉXEL~ respondebat iiia: &no- 
~ U V E ~ V  8Éh .  

Satyrìcon, XLVIII .  

Ricondurre l'esperienza psicoanalitica alla parola e al lin- 
guaggio come ai suoi fondamenti, interessa la sua tecnica. Se 
essa non si inserisce nell'ineff abile, si scopre lo scivolamento 
che si è operato, sempre a senso unico per allontanare l'inter- 
pretazione dal suo principio. Si è quindi in diritto di sospet- 
tare che questa deviazione della pratica motivi le nuove mete 
cui si apre la teoria. 

Guardando pi6 da vicino, i problemi dell'interpretazione 
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simbolica han cominciato con l'intimidire il nostro piccolo 
mondo prima ancora di divenirvi imbarazzanti. I successi ot- 
tenuti da Freud stupiscono, ora, per l'indottrinazione sfac- 
ciata da cui sembrano procedere, e lo sfoggio che se ne rileva 
nel caso di Dora, dell'uomo dei topi e dell'uomo dei lupi, non 
manca di scandalizzarci. Vero è che i nostri bravi esperti non 
esitano a metter in dubbio che si trattasse di una buona tec- 
nica. 

In verità questo disamore deriva, nel movimento psicoa- 
nalitico, da una confusione delle lingue di cui, in un discorso 
confidenziale fatto recentemente, la pifi rappresentativa per- 
sonalità della sua gerarchia attuale non faceva mistero con 
noi. 

È abbastanza notevole che questa confusione si accfesca 
insieme alla pretesa per cui ciascuno si crede delegato a sco- 
prire nella nostra esperienza le condizioni di una oggettiva- 
zione compiuta, e col fervore che pare accogliere questi saggi 
teorici quanto pifi si dimostrano dereali. 

È certo che i principi: dell'analisi delle resistenze, per quan- 
to ben fondati, sono stati nella pratica l'occasione di un mi- 
sconoscimento sempre maggiore del soggetto, non essendo 
stati compresi nella loro relazione con l'intersoggettività del- 
la parola. 

Se si segue infatti lo svolgimento delle prime sette sedute 
del caso dell'uomo dei topi, che ci sono riferite integralmen- 
te, appare poco probabile che Freud non abbia riconosciuto 
le resistenze nel loro luogo, ossia proprio là dove i nostri mo- 
derni esperti di tecnica ci insegnano che egli ne avrebbe per- 
so l'occasione, dato che è il suo testo stesso che permette lo- 
ro di identificarle -, manifestando ancora una volta quella 
esaustione del soggetto che ci meraviglia nei testi freudiani, 
senza che nessuna interpretazione sia finora riuscita ad esau- 
rirne le risorse. 

Vogliamo dire che egli non solo si è lasciato andare ad in- 
coraggiare il suo soggetto a superare le sue prime reticenze, 
ma che ha perfettamente compreso la capacità seduttrice di 
questo gioco nell'immaginario. Per convincersene, basta ri- 
farsi alla descrizione che egli ci dà dell'espressione del suo 
paziente durante il penoso racconto del supplizio rappresen- 
tato che dà tema alla sua ossessione, quello del topo intro- 
dotto a forza nell'ano del suppliziato: «I1 suo volto - ci dice 
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- rifletteva l'orrore di un godimento ignorato » . L'effetto at- 
tuale della ripetizione di questo racconto non gli sfugge, né 
quindi l'identificazione dello psicoanalista con il «capitano 
crudele» che ha fatto entrare a forza il racconto nella memo- 
ria del soggetto, e dunque neppure la portata dei chiarimenti 
teorici che il soggetto chiede come garanzia per continuare 
il suo discorso. 

Lungi tuttavia dall'interpretare qui la resistenza, Freud ci 
stupisce aderendo alla sua richiesta, e fino a un punto tale 
che sembra entrare nel gioco del soggetto. 

Ma il carattere estremamente a~orossimativo. al Punto da 
sembrarci volgare, delle spiegazi&i di cui lo giat&ca ci in- 
forma a sufficienza: qui non si tratta tanto di dottrina, e nep- 
pure di indottrinamento, ma di un dono simbolico della pa- 
rola, gravido di un patto segreto, nel contesto della parteci- 
pazione immaginaria che lo include; e la cui portata si rive- 
lerà piti tardi attraverso l'equivalenza simbolica che il sog- 
getto istituisce, nel suo pensiero, tra i topi e i fiorini con i 
quali retribuisce l'analista. 

Vediamo dunque come Freud, lungi dal misconoscere la 
resistenza, ne faccia uso come di una disposizione propizia 
alla messa in moto delle risonanze della parola, ed egli si ade- 
gua, hn dove è possibile, alla prima definizione di resistenza 
che ha dato, servendosene per implicare il soggetto nel suo 
messaggio. Cosl come romperà bruscamente tale rapporto, 
appena si accorgerà che, se trattata con indulgenza, la resi- 
stenza tende a mantenere il dialogo al livello di una conver- 
sazioné in cui il soggetto possa perpetuare la sua seduzione 
insieme alla sua evasività. 

Ma noi impariamo che l'analisi consiste nel giocare sui nu- 
merosi righi della partitura costituita dalla parola nei registri 
del linguaggio : donde viene la sovradeterminazione che non 
ha senso che in auest'ordine. 

E nello stess&tempo cogliamo il movente del successo di 
Freud. Perché il messaggio dell'analista risponda all'interro- 
gazione profonda del. soggetto, occorre di fatto che il sog- 
getto lo colga come la risposta che gli è peculiare, e il privile- 
gio di cui godevano i ~azienti di Freud. di riceverne la buona 
Parola d d a  bocca stessa di colui che ne era l'annunciatore, 
soddisfaceva in essi quest'esigenza. 

Per inciso, notiamo che in questo caso il soggetto ne aveva 
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avuto un assaggio sfogliando la Psicopatologia della vita guo- 
tidiana, opera allora di fresca edizione. 

Questo non significa che il libro oggi sia molto piii cono- 
sciuto, anche dagli stessi analisti; ma la volgarizzazione delle 
nozioni freudiane nella coscienza comune, il loro rientro in 
quello che chiamiamo il muro del linguaggio, attutirebbe 
l'effetto della nostra parola se le conferissimo lo stile dei di- 
scorsi fatti da Freud all'uomo dei topi. 

Ma non si tratta qui di imitarlo. Per ritrovare l'effetto del- 
la parola di Freud non ricorriamo ai suoi termini, ma ai prin- 
cipi che la governano. 

Questi principi altro non sono che la dialettica della co- 
scienza di sé, quale si realizza da Socrate a Hegel, a partire 
dalla supposizione ironica che tutto ciò che è razionale è rea- 
le per precipitarsi nel giudizio scientifìco che tutto ciò che è 
reale è razionale, Ma la scoperta freudiana è stata quella di 
dimostrare che questo processo verificante non raggiunge 
autenticamente il soggetto se non decentrandolo dalla co- 
scienza di sé, nel cui asse lo manteneva la ricostruzione hege- 
liana della fenomenologia dello spirito: cioè essa rende anior 
piii caduca qualsiasi ricerca di apresa di coscienza» che, al di 
là del suo fenomeno psicologico, non si iscriva nella congiyn- 
tura del momento particolare che solo dà corpo all'univer- 
sale e in mancanza del quale l'universale %si dissipa in gene- 
ralità. 

Queste osservazioni definiscono i limiti entro i quali alla 
nostra tecnica è impossibile misconoscere i momenti struttu- 
ranti della fenomenologia hegeliana: in primo luogo la dia- 
lettica del Servo e del Padrone, o quella dell'anima bella e 
della legge del tuore, e in genere tutto ciò che ci permette di 
comprendere come la costituzione dell'oggetto si subordini 
alla realizzazione del soggetto. 

Ma se restasse qualche cosa di  profetico nell'esigenza, in 
cui si misura il genio di Hegel, della fondamentale identità 
del particolare coll'universale, è proprio la psicoanalisi ad ap- 
portarle il suo paradigma, individuando la struttura in cui 
questa identità si realizza come disgiungente il soggetto, e 
senza far ricorso al domani. 

Diciamo solo che sta qui ciò che secondo noi fa obiezione 
ad ogni riferimento alla totalità nell'individuo, perché il sog- 
getto introduce in esso la divisione cosi come nel collettivo 
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che ne è l'equivalente. Propriamente la psicoanalisi è ciò che 
rinvia l'uno e l'altro alla loro posizione di miraggio. 

Potrebbe sembrare che ciò non possa pifi essere dimenti- 
cato, se l'insegnamento della psicoanalisi non fosse precisa- 
mente che ciò è dimenticabile, - ed al riguardo si constata, 
per un ritorno pifi legittimo di quel che non si creda, che la 
conferma ci viene dagli stessi psicoanalisti, in quanto le loro 
«nuove tendenze » rappresentano questa dimenticanza. 

D'altra parte se è vero che Hegel dà assai pertinentemente 
un senso che non si riduca allo stupore a quella che è detta la 
nostra neutralità, questo non significa che non abbiamo nulla 
da imparare dall'elasticità della maieutica di Socrate, o dal 
procedimento affascinante della tecnica con cui Platone ce la 
presenta, - non foss'altro che per sperimentare in Socrate e 
nel suo desiderio l'enigma intatto dello psicoanalista, e per 
situare in rapporto alla scopia platonica il nostro rapporto 
con la verità: in questo caso, in modo tale che rispetti la di- 
stanza tra la reminiscenza che Platone è portato a supporre 
in ogni avvenimento- dell'idea, e l'esaurimento dell'essere 
che si consuma nella ripetizione di Kierkegaard l .  

Ma c'è anche una differenza storica, che non è vano misu- 
rare, tra l'interlocutore di Socrate e il nostro. Quando So- 
crate.fa leva su una ragione artigiana, che può estrarre cosi 
bene dal discorso dello schiavo, è per far accedere degli au- 
tentici ma?tves2 alla necessità di un ordine che faccia della 
loro potenza giustizia e delle parole-maestre (maftres-mots) 
della città verità. Ma noi abbiamo a che fare con schiavi che 
si credono padroni e che trovano in un linguaggio di mis- 
sione universale il sostegno della loro servitu insieme ai le- 
gami della sua ambiguità. Tanto che si potrebbe dire con hu- 
mour che il nostro scopo è restituire in essi quella libertà so- 
vrana di cui dà prova Humpty Dumpty, quando ricorda ad 
Aliceche dopo tutto egli è il padrone del significante, se non 
del significato in cui il suo essere ha preso forma. 

Ritroviamo dunque sempre il nostro duplice riferimento al- 
la parola e al linguaggio. Per liberare la parola dal soggetto, lo 

Indicazioni da noi completate a tempo debito (1966). Quattro para- 
grafi riscritti. 

[Sia qui che in tutto questo paragrafo ed in diversi altri punti degli 
Scritti si tenga presente che in francese maltre designa sia il maestro che il 
padrone nei loro molteplici sensi]. 
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introduciamo al linguaggio del suo desiderio, cioè al Ihgtlag- 
gio primo nel quale, al di là di quello che egli ci dice di sé, già 
ci parla a sua insaputa, e anzitutto nei simboli del sintomo. 

'E appunto di un liAguaggio che si tratta, infatti, nel sim- 
bolismo messo in luce nell'analisi. Questo linguaggio, che ri- 
stmnde all'aumrio ludico che si buò trovare in un aforisma 
di ~ichtenberg, ha il carattere &versale di una lingua che si 
facesse intendere in tutte le altre lingue, ma d o  stesso tem- 
po, per il fatto di essere il linguaggi; che coglie il desiderio 
nel punto stesso in cui esso si umaniuia facendosi riconosce- 
re, è assolutamente peculiare al soggetto. 

Linguaggio primo, diciamo anche, col che non intendiamo 
dire lingua primitiva, dato che Freud, che si può paragonare 
a Champollion per il merito di averlo totalmente scoperto, 
l'ha decifrato per intero nei sogni dei nostri contemporanei. 
Cosl come il suo campo essenziale è definito con una certa 
autorità da uno degli assistenti associati per primi.a questo 
lavoro, uno dei pochissimi che vi abbia apportato delmuovo, 
voglio dire Ernest Jones, l'ultimo soprawissuto di coloro ai 
quali furono donati i sette anelli del maestro e che attesta 
con la sua presenza ai posti d'onore di un'associazione inter- 
nazionale che essi non sono riservati unicamente atportatori 
di reliauie. 

In un articolo fondamentale sul simbolismo1, il dottor 
Jones osserva, circa a p. I 5, che quantunque ci siano migliaia 
di simboli nel senso in cui li intende l'analisi, si riconducono 
tutti al corpo, ai rapporti di parentela, alla nascita, alla vita e 
d a  morte. 

Questa verità, qui riconosciuta di fatto, ci permette di 
comprendere che, benché il simbolo, psicoanaliticamente 
parlando, sia rimosso nell'inconscio, esso tuttavia non porta 
in sé alcun indice di regressione o di imrnaturità. Perché por- 
ti i suoi effetti nel soggetto basta dunque che si faccia inten- 
dere, giacché questi effetti si operano a sua insaputa, come 
ammettiamo nella nostra esperienza quotidiana quando spie- 
ghiamo diverse reazioni dei soggetti sia normali che nevrotici 
con la loro risposta al senso simbolico di un atto, di una rela- 
zione o di un oggetto. 

l Szlr la tbéorìe du symbolisme, in c<British Journal of Psychology », IX, 
2. Ripreso in Papers on psycho-analysis. 
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Non v'è dubbio dunque che l'analista possa giocare' sul 
potere del simbolo evocandolo in modo calcolato nelle riso- 
nanze semantiche dei suoi discorsi. 

Questa potrebbe essere la via di un ritorno all'uso degli 
effetti simbolici in una tecnica rinnovata dell'interpretazione. 

Potremmo trovarvi un riferimento a ciò che la tradizione 
indu insegna intorno al dhvani2, in quanto vi distingue la 
proprietà della parola di far intendere quello che non dice. E 
lo illustra con una storiella la cui ingenuità, che sembra di 
regola in simili esempi, mostra abbastanza humour da indur- 
ci a Denetrare la verità che nasconde. 

L 

Una ragazza, si dice, aspetta il suo innamorato sulla riva 
di un fiume, e vede un bramino che vi si incammina. Va ver- 
so di lui ed esclama in tono di amabilissima accoglienza: 
«Che fortuna oggi! I1 cane che su questa riva vi spaventava 
con i suoi latrati non ci sarà piu, è stato appena divorato da 
un leone che gira per i paraggi.. . D 

L'assenza del leone può dunque avere gli stessi effetti del 
suo balzo che, quand'è presente, esso fa una sola volta, stan- 
do al proverbio apprezzato da Freud. 

I1 carattere primo dei simboli li avvicina, effettivamente, 
a quei numeri di cui tutti gli altri sono composti, e se dunque 
essi soggiacciono a tutti i semantemi della lingua potremo, 
grazie ad una ricerca discreta delle loro interferenze, sul filo 
di una metafora il cui spostamento simbolico neutralizzerà i 
sensi secondi dei termini che essa associa, restituire alla pa- 
rola il suo pieno valore di evocazione. 

Tale tecnica esigerebbe, perché s'insegni e s'apprenda, 
un'assirnilazione profonda delle risorse di una lingua, e spe- 
cialmente di auelle che sono realizzate concretamente nei 
suoi testi poetici. Si sa che questo era il caso di Freud per la 
letteratura tedesca, ivi compreso il teatro di Shakespeare gra- 
zie ad una traduzione senza pari. Di questo dà testimonianza 
tutta la sua opera, cosi come del ricorso ch'egli vi fa incessan- 
temente, e non meno nella sua tecnica che nella sua scoperta. 

[Jouev in francese vuol dire sia giocare che suonare. I1 doppio senso 
è frequentemente .- impiegato dall'autore nelle sue metafore musicali (registri, 
partiture ...)J. 

Si tratta dell'insegnarnento di Abhinavagupta, nel x secolo. Cfr. l'ope- 
ra del dottor KANTI CHANDRA PANDEY, Indian esthetics. in achowkamba 
Sanskrit series D, Studies, vol. 11, ~enares 1950. 
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Senza pregiudizio per l'appoggio preso su una conoscenza 
classica degli antichi, in una iniziazione moderna al folklore 
e in una partecipazione interessata alle conquiste dell'uma- 
nesimo contemporaneo nell'ambito etnografico. 

Al tecnico dell'analisi si potrebbe chiedere di non consi- 
derare vano ogni tentativo di seguirlo su questa strada. 

Ma c'è una corrente da risalire. Lo si ouò misurare dall'at- 
Ir 

tenzione condiscendente prestata, come a una novità, al wor- 
ding : dove la morfologia inglese fornisce, ad una nozione an- 
cora di difficile definizione, un supporto un po' troppo sot- 
tile perché vi si faccia attenzione. 

Quel che ricopre non è però affatto incoraggiante, se un 
autore' si stupisce di aver ottenuto un successo ben diverso 
dall'interpretazione di una sola ed unica resistenza con l'im- 
piego, senza premeditazione cosciente com'egli sottolinea, 
dell'espressione need for love invece e al posto di que1Ja di 
demand for love che aveva inizialmente, e senza ve&r pifi 
lontano (è lui che lo precisa), avanzato. Se l'anedd~ro deve 
confermare quel riferimento dell'interpretazione avego psy- 
chology che 2 nel titolo dell'articolo, ci sembrq 'piuttosto 
trattarsi dell'ego psycholog y dell'analis ta, la quale si accon- 
tenta di un cosi modesto uso dell'inglese che quello può spin- 
gerne la pratica h o  ai limiti del farfugliare '. 

Need e demand infatti hanno per il soggetto UQ senso dia- 
metralmente opposto, e credere che il loro impiego possa an- 
che solo per un istante venir confuso, significa misconoscere 
radicalmente l'intimation della parola. 

Giacché questa, nella sua funzione simbolizzante, tende 
nientemeno che a trasformare il soggetto cui si rivolge attra- 
verso il legame che essa stabilisce con colui che l'emette, e 
cioè : introducendo un effetto di significante. 

Ecco perché dobbiamo ritornare, ancora una volta, sulla 
struttura della comunicazione nel linguaggio e dissipare defi- 
nitivamente il malinteso del linguaggio-segno, fonte in que- 
st'ambito sia delle confusioni del discorso che dei vizi della 
parola. 

Se la comunicazione del linguaggio è infatti concepita co- 

l ERNST KRIS, Ego psychology and interpretation, in ~Psychoanalytic 
Quarterly», xx, n. I, gennaio 1951, pp. 13-29; cfr. il passo citato a pp. 
27-28. 

Paragrafo riscritto (1966). 



29.0 JACQUES LACAN 

me un segnale mediante il quale l'emittente informa il rice- 
vente di una certa cosa per mezzo di un certo codice, non v'è 
ragione alcuna perché non accordiamo altrettanto credito, e 
anche di pi6, ad ogni altro segno quando quel «qualcosa » di 
cui si tratta è proprio dell'individuo: anzi vi sono tutte le 
ragioni per dare la preferenza ad ogni modo d'espressione 
che s'avvicini al segno naturale. 

È cosi che tra noi è caduto il discredito sulla tecnica della 
parola, e che ci si vede alla ricerca di un gesto, una smorfia, 
un atteggiamento, una mimica, un movimento, un fremito, 
che dico, un arresto del movimento abituale, perché siamo 
gente che va per il sottile e niente tratterrà pi6 la falcata del 
nostro impeto di segugi. 

Mostreremo l'insufficienza della nozione di linguaggio- 
segno con la manifestazione stessa che meglio l'illustra nel 
regno animale, e di cui pare che, se non fosse stata recente- 
mente oggetto di un'autentica scoperta, la si sarebbe dovuta 
inventare a questo scopo. 

Oggi tutti ammettono che l'ape, tornata dalla sua raccolta 
di nettare.all'alveare, trasmette alle sue compagne, mediante 
due tipi di danza, l'indicazione dell'esistenza di un bottino 
vicino o,molto lontano. I1 secondo tipo è il piii degno di no- 
ta, perché il piano in cui descrive la curva a 8 che le ha fatto 
dareil nome di wagging dance e la frequenza dei percorsi che 
l'ape vi compie in un tempo dato, designano esattamente 
d'un lato la direzione determinata in funzione dell'inclina- 
zione solare (rispetto alla quale le api possono orientarsi qua- 
lunque sia il tempo, grazie alla loro sensibilità alla luce pola- 
rizzata), dall'altro la distanza, h o  a parecchi chilometri cui 
si trova il bottino. E le altre api rispondono a questo messag- 
gio dirigendosi immediatamente verso il luogo cosi desi- 
gnato. 

Una decina d'anni di paziente osservazione è bastata a 
Karl von Frisch per decodificare questo modo di messaggio, 
giacché si tratta esattamente di un codice, o di un sistema di 
segnalazione soltanto per il suo carattere generico che non 
possiamo qualificare come convenzionale. 

Con ciò, si tratta di un linguaggio? Possiamo dire che se 
ne distingue precisamente per la- correlazione fissa dei suoi 
segni con la realtà che significano. In un linguaggio infatti 
i segni traggono il loro valore dal rapporto degli uni con gli 



FUNZIONE E CAMPO DELLA PAROLA E DEL LINGUAGGIO 291 

altri, nella ripartizione lessicale dei semantemi cosi come nel- 
l'uso posizionale, o flessionale, dei morfemi, che contrasta 
con la fissità della codificazione messa in giuoco nel nostro 
caso. E la diversità delle lingue umane assume in questa luce 
il suo pieno valore. 

Per di piii, se il messaggio del modo qui descritto deter- 
mina l'azione del soci~~, non è però mai ritrasmesso da que- 
st'ultimo. Ciò vuol dire che esso rimane fissato alla sua fun- 
zione di relais dell'azione, da cui nessun soggetto lo distacca 
in quanto simbolo della comunicazione stessa l.  

La forma in cui il linguaggio si esprime definisce di per se 
stessa la soggettività. Esso dice: «Andrai per.di qua, e quan- 
do vedrai questo, prenderai per di là». In  altri termini, si 
riferisce al discorso dell'altro. Come tale è implicato nella 
piii alta funzione della parola, in quanto questa irnpegpa il 
suo autore coll'investire il suo destinatario di una realtà nuo- 
va; per esempio quando con un «Tu sei la  mia dopa» ,  un 
soggetto si suggella come l'uomo del conjungo. 

Tale infatti è la f~rma~essenziale da cui ogni parola uma- 
na deriva pifi che non arrivi. 

Donde il paradosso di cui uno dei nostri piii acuti uditori 
ha creduto di poterci opporre l'osservazione, quando comin- 
ciavamo a render note le nostre vedute sull'analisi come dia- 
lettica, e che ha formulato in questo modo: il linguaggio uma- 
no costituirebbe dunque una comunicazione in cui l'emit- 
tente riceve dal ricevente il proprio messaggio in forma in- 
vertita: formula che non abbiamo fatto che riprendere dalla 
bocca dell'obiettore per riconoscervi il conio del nostro stes- 
so pensiero, cioè che la parola include sempre soggettivamen- 
te la sua risposta, che il «Non mi cercheresti se non mi avessi 
trovato» non fa che omologare questa verità, e che è questa 
la ragione per cui, nel rifiuto paranoico del riconoscin~ento, 
è sotto formi di una verbalizzazione negativa che sorge il sen- 
timento inconfessabile nell'« interpretazione » persecutiva. 

Cosi quando vi rallegrate di aver incontrato qualcuno che 

Ciò ad uso di chi ancora può intenderlo, dopo esser andato a cercare 
nel Littré la giustificazione di una teoria che fa della parola una « action à 
coté», grazie alla traduzione che infatti dà del greco parabole (ma perché 
non «azione verso D?), senza avervi notato al tempo stesso che se questa pa- 
rola designa comunque quello che vuol dire, è in ragione dell'uso sermonale 
che riserva la parola verbo, a partire dal x secolo, al Logos incarnato. 
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parla il vostro stesso linguaggio, non intendete dire che vi 
incontrate con lui nel discorso di tutti, ma che gli siete uniti - 
da una parola particolare. 

Si vede dunque l'antinomia immanente alle relazioni fra 
la parola e il linguaggio. Nella misura in cui il linguaggio di- 
venta funzionale si rende improprio alla parola, e quando ci 
diventa troppo peculiare, perde la sua funzione di linguaggio. 

È noto l'uso che vien fatto, nelle tradizioni primitive, dei 
nomi segreti nei quali il soggetto identifica la propria per- 
sona o i suoi dei, al punto che rilevarli è perdersi o tradirli, e 
le confidenze dei nostri soggetti, se non inostri stessi ricordi, 
oi insegnano che non dirado il bambino ritrova spontanea- 
mente la virtti di quest'uso. 

Ed infine, è dall'intersoggettività dei « noi » - che assume, 
che in un linguaggio si misura il suo valore di parola. 

Per un'antinomia inversa, si osserva che pi6 l'ufficio del 
linguaggio si neutralizza approssimandosi an'informazione, 
pifi gli si imputano delle vidondanze. Questa nozione di ri- 
dondanze ha avuto origine da ricerche tanto piti precise quan- 
to piU erano interessate, avendo avuto impulso da un pro- 
blema di economia concernente le comunicazioni a lunga di- 

U 

stanza e, in particolare, la possibilità di far correre piu con- 
versazioni su un Solo filo telefonico; vi si può constatare che 
una parte rilevante del mezzo fonetico è superflua perché sia 
realizzata la comunicazione effettivamente cercata. 

Questo è per noi altamente istruttivo l ,  giacché ciò che è 
ridondanza per l'informazione è precisamente ciò che nella 
parola ha funzione di risonanza. 

Infatti la. funzione del linguaggio non è quella di infor- 
mare ma di evocare. 

Quel che io cerco nella parola è la risposta dell'altro. Ciò 
che mi costituisce come soggetto è la mia questione. Per far- 

1 Ad ogni linguaggio la sua forma di trasmissione, e poiché la legittimità 
di tali ricerche è fondata sulla loro riuscita, non è vietato fame un uso mo- 
ralizzante. Consideriamo per esempio la sentenza che abbiamo appuntato 
come epigrafe alla nostra prefazione. Il suo stile, per il fatto di essere ingom- 
brato da ridondanze, vi sembrerà forse piatto. Ma provate ad alleggerirlo, e 
la sua arditezza si ogrirà all'entusiasmo che merita. Udite: «Parfaupe ou- 
claspa nannabryle anaphi ologi psysoscline ixispad anlana - égnia kune 
n'rbiol' 6 bli jou ter tetumaine ennoucong... » Ecco finalmente la purezza del 
suo messaggio. Il senso rialza la testa, vi si disegna la confessione dell'es- 
sere ed il nostro spirito vincitore lega al futuro la sua impronta immortale. 
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mi riconoscere dall,altro, proferisco ciò che è stato solo in 
vista di ciò che sarà. Per trovarlo, Io chiamo con un nome che 
deve assumere o rifiutare per rispondermi. 

Io m'identifico nel linguaggio, ma solo perdendomici .co- 
me un oggetto. Ciò che si realizza nella mia storia non è il 
mssato remoto di ciò che fu ~erché non è  id. e neanche il 
I A A ,  

perfetto di ciò che è stato in ciò che io sono, ma il futuro an- 
& 

teriore di sciò che sarò stato per ciò che sto per divenire. 
Se ora mi pongo di fronte all'altro per interrogarlo, nes- 

sun apparecchio cibernetico, per quanto ricco possiate imma- 
ginarlo, può fare di ciò che è la risposta una reazione. La de- 
finizione di quella come secondo termine del circuito sti- 
molo-rispostaè soltanto una metafora che si regge sulla sog- 
gettività attribuita all'animale, per eliderla in seguito nello 
schema fisico cui la riduce. L'abbiamo chiamata l'operazione 
del mettere il coniglio nel cappello per tirarlo fuori in sei 
guito. Ma una reazione non è una risposta. 

Se premo un pulsante elettrico ed ecco la luce, c'è risposta 
solo per il mio desiderio. Se per ottenere il medesimo riyul- 
tato debbo provare tutto un sistema di relais di cui non cono- 
sco la posizione, non c'è questione che per la mia attesa, e 
non ce ne sarà piii quando avrò ottenuto una conoscenza del 
sistema sufficiente per manovrarlo a. colpo sicuro. 

Ma se chiamo colui a cui parlo, con ilnome, quale che sia, 
che gli dò, io gli. intimo la funzione soggettiva che egli ripren- 
derà per rispondermi, foss'anche per tipudiarla. 

Ecco allora la funzione decisiva della mia propria risposta 
che non consiste soltanto, come si dice, nel fatto di essere 
ricevuta dal soggetto come approvazione o rifiuto del suo di- 
scorso, ma veramente nel fatto di riconoscerlo o abolirlo co- 
me soggetto. Tale è la responsabilità dell'analista ogni volta 
che interviene con la parola. 

Del resto, il problema degli effetti terapeutici dell'inter- 
pretazione inesatta posto da Edward Glover in un articolo 
notevole ', lo ha condotto a conclusioni nelle quali la que- 
stione dell'esattezza passa in secondo piano. Vale a dire che 
non solo ogni intervento parlato è ricevuto dal soggetto in 

EDWARD GLOVER, The therapeutic e#ect of inexact interpretation; a 
contribution to the theory of suggestion, in « International Jòurnal of Psy- 
choanalysis~, XII, p. 4. 
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funzione della sua struttura, ma che esso vi assume una fun- 
zione strutturante in ragione della sua forma, e che la por- 
tata delle psicoterapie non analitiche, o delle piu comuni 
«prescrizioni» mediche, è proprio quella di essere interventi 
che si possono qualificare come sistemi ossessivi di sugge- 
stione, suggestioni isteriche di ordine fobico, o addirittura 
sostegni persecutivi, ciascuno dei quali assume il proprio ca- 
rattere dalla sanzione data al misconoscimento da Darte del 

A 

soggetto della sua propria realtà. 
La parola [parole] infatti è un dono di linguaggio, e il lin- 

guaggio non è immateriale. E corpo sottile, ma è corpo. Le 
parole [mots] sono prese in tutte le immagini corporee che 
imprigionano il soggetto; possono ingravidare l'isterica, 
identificarsi con l'oggetto del peais-neid, rappresentare il 
fiotto d'orina dell'ambizione uretrale, o l'escremento ritenu- 
to del godimento avago. 

Pifi ancora, le parole possono esse stesse subire le lesioni 
I 

simboliche e compiere gli atti immaginari di cui il paziente 
è il soggetto. Ricordiamo la Wespe (vespa) castrata del suo 
W iniziale per diventare l'S. P. delle iniziali dell'uomo dei 
lupi, nel momento in cui questi realizza la punizione simbo- 
lica di cui è. stato oggetto da parte di Gruscha, la vespa. 

Ricordiamo anche la S checostituisce il residuo della for- 
P 

mula ermetica in cui si sono condensate le invocazioni di F 

scongiuko dell'uomo dei topi, dopo che Freud ebbe estratto 1 i 
dalla sua cifra l'anagramma del nome della sua beneamata, t 

e che, congiunto all'amen terminale della sua giaculazione, 
inonda per l'eternità il nome della dama dell'eiezione simbo- 
lica del suo desiderio impotente l .  

Cosi come un articolo di Robert Fliess ', ispirato dalle os- 
servazioni inaugurali di Abraham, ci dimostrache il. discorso 
nel suo insieme può diventare l'oggetto di una erotizzazione 
che segue gli spostamenti della erogeneità nell'immagine cor- 
porea, momentaneamente determinati dalla relazione ana- 
litica. 

I1 .discorso assume allora una funzione f allico-uretrale, 

l [Giaculazione traduce jaculation, che condensa jaculatoire, giaculato- 
ria, e éjaculation, eiaculazione]. 

* ROBERT F L I E S S ,  Silence and uerbaliration. A supplement to the theory 
of the aanalytic rule», in u International Journal o£ 13sychoanalysis D, xxx, 
p. I. 
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erotico-anale, sadico-orale. D'altra parte è degno di nota che 
l'autore ne colga l'effetto soprattutto nei silenzi che segnano 
l'inibizione della soddisfazione che il soggetto ne prova. 

Cosi la parola può diventare oggetto immaginario, o addi- 
rittura reale, nel soggetto, e in quanto tale sminuire per piii 
di un aspetto la funzione del linguaggio. La includeremo al- 
lora nella parentesi della resistenza che essa manifesta. 

Ma non per metterla all'indice della relazione analitica, 
giacché questa ci perderebbe fìno alla sua ragion d'essere. 

L'analisi non può avere come scopo che l'awenimento di 
una parola vera, e la realizzazione da parte del soggetto della 
sua storia nel suo rapporto con un futuro. 

I1 mantenimento di questa dialettica si oppone a qualsiasi 
orientamento oggettivante dell'analisi, ed il porre in rilievo 
questa necessità è capitale per riuscire a penetrare l'aberra- 
zione delle nuove tendenze che si sono manifestate nell'a- 
nalisi. 

Ancora una volta illustreremo quanto andiamo dicendo 
con un ritorno a Freud, e ancora proprio con l'osservazione 
dell'uomo dei topi dal momento che abbiamo cominciato a 
servircene. 

Freud arriva fino a prendersela comoda quanto all'esat- 
tezza dei fatti, quando si tratta di arrivare alla verità-del sog- 
getto. A un certo punto egli scorge il ruolo determinante gio- 
cato dalla proposta di matrimonio avanzata dalla madre al 
soggetto, all'origine della fase attuale della sua nevrosi. Que- 
sta illuminazione l'ha d'altra parte avuta, l'abbiamo mostra- 
to nel nostro .seminario, in ragione della sua esperienza per- 
sonale. Ciononostante, non esita ad interpretarne al soggetto 
l'effetto, nel senso di una proibizione da parte del padre de- 
funto nei confronti del suo legame con la dama dei suoi pen- 
sieri. 

Ciò non è solo materialmente inesatto. Lo è anche in sen- 
so psicologico, giacché l'azione castratrice del padre, che 
Freud sostiene qui con un'insistenza che si potrebbe credae 
sistematica, non ha giocato in questo caso che un ruolo di 
secondo piano. Ma l'appercezione del rapporto dialettico è 
cosi giusta che l'interpretazione di Freud data in questo mo- 
mento scatena il decisivo sommovimento dei simboli morti- 
feri che legano narcisisticamente il soggetto, ad un tempo a 
suo padre morto e alla dama idealizzata; due immagini che si 
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reggono, secondo un'equivalenza caratteristica dell'ossessi- 
vo, l'una sull'aggressività fantasmatica che la perpetua, l'al- 
tra sul culto mortificante che la trasforma in idolo. 

Allo stesso modo, è riconoscendo la soggettivazione for- 
zata del debito ossessivo' la cui pressione il suo paziente 
drammatizza fino al delirio, nello scenario, troppo perfetto 
nell'esprimerne i termini immaginari perché il soggetto pos- 
sa tentare di realizzarlo, della restituzione non riuscita che 
Freud arriva al suo scopo: quello di fargli ritrovare, nella 
storia della indelicatezza di suo padre, del suo matrimonio 
con sua madre, della ragazza «povera, ma graziosa», dei suoi 
amori feriti, della memoria ingrata verso l'amico benefico - 
insieme alli costellazione fati&ca che ha presieduto alla sua 
stessa nascita, la beanza impossibile da colmare del debito 
simbolico di cui la sua nevrosi è il protesto. 

Non v'è traccia qui di un ricorso allo spettro ignobile di 
chissà quale «paura » originale, né ad un masochismo peral- 
tro facile da agitare, e meno ancora a quella controforzatura 
ossessiva che alcuni propagano sotto il nome di analisi delle 
difese. Le resistenze stesse, come ho mostrato altrove, ven- 
gono utilizzate il piti a lungo possibile nel senso del progres- 
so del discorso: e quando occorre porvi termine, è cedendo 
loro che ci si riesce. 

È cosi infatti che l'uomo dei topi giunge ad introdurre 
nella sua- soggettivita la sua vera mediazione nella forma 
transferale della figlia immaginaria che dà a Freud per rice- 
verne da lui l'alleanza ', e che in un sogno chiave gli svela il 
suo vero volto: quello della morte che lo guarda con i suoi 
occhi di bitume, 

E se con questo patto simbolico sono cadute nel soggetto 
le astuzie della sua servitu, la realtà non gli avrà fatto certo 
difetto per compiere questi sponsali, e la nota in guisa di epi- 
t&o che nel I g 2 3 Freud dedica a questo giovane, che nei ri- 
schi della guerra ha trovato «la fine di tanti giovani di valore 
sui quali si potevano fondare tante speranze», concludendo 
il caso con il rigore del destino, lo innalza alla bellezza della 
tragedia. 

Che per noi qui .è equivalente al termine Zwangsbefiirchtung che bi- 
sogna scomporre senza perder nulla delle risorse semantiche delia lingua te- 
desca. 

[Alliance: alleanza, ma anche legame nuziale e anello matrimoniale]. 
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Per sapere come rispondere al soggetto nell'analisi, il me- 
todo è quello di riconoscere innanzitutto il posto in cui è il 
suo ego, quell'ego che Freud stesso ha definito come ego £or- 
mato da un nucleo verbale, in altri termini di sapere attra- 
verso chi e per chi il soggetto pone la sua questione. Finché 
non lo si saprà, si rischierà il controsenso intorno al deside- 
rio che vi si-deve riconoscere e all'oggetto cui si rivolge que- 
sto desiderio. 

L'isterico imprigiona questo oggetto dentro un intrigo raf- 
finato e il suo ego è nel teno ' grazie al cui medium il sogget- 
to gode di quell'oggetto in cui s'incarna la sua questione. 
L'ossessivo trascina nella gabbia del suo narcisismo gli og- 
getti nei quali la sua questione si ripercuote nell'alibi molti- 
plicato di figure mortali e, domandone il salto mortale, qe 
rivolge l'ambiguo omaggio al palco in cui egli stesso ha il spio 
posto, quello del padrone che non può vedersi. 

Trahit sua quemque voluptas: l'uno si identifica cqn lo 
spettacolo, l'altro dà da vedere '. 

Quanto al primo soggetto, vi tocca fargli riconoscere dove 
si situa la sua azione, per la quale il termine di acting but as- 
sume i1 suo senso letterale, poiché egli agisce fuori di sé. 
Quanto all'altro, vi tocca farvi riconoscere nello s~~ t t a to r e ,  
invisibile dalla scena, al quale l'unisce la mediazione della 
morte. 

E dunque sempre nel rapporto fra l'io [moi] del soggetto 
con io [ je] del suo discorso che dovete comprendere il senso 
del discorso per disalienare il soggetto. 

Ma non saprete riuscirvi se vi atterrete all'idea che l'io 
del soggetto è identico alla presenza che vi parla. 

Quest'errore è favorito dalla terminologia della topica che 
è h troppo una tentazione per il pensiero oggettivante, per- 
mettendogli di scivolare da l'io definito come sistema perce- 
zione-coscienza, vale a dire come il sistema delle oggettiva- 
zioni del soggetto, a l'io concepito come correlativo di una 
realtà assoluta, e di ritrovarvi cosl, in un singolare ritorno 
del rimosso del pensiero psicologistico. quella «funzione del 
reale* secondo cui un Pierre Janet ordina le sue concezioni. 

' [Tiers: terza persona rispetto a3 una coppia, per esempio: «parlare di 
fronte ad un terzo, o a terzi*. Distinto da troisième, terzo di una enume- 
razione]. 

[Come si dice: dar da intendere]. 
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Un simile scivolamento è avvenuto solo per non aver rico- 
nosciuto che nell'opera di Freud la topica dell'ego, dell'id e 
del superego è subordinata alla metapsicologia di cui nella 
stessa epoca promuove i termini, e senza la quale essa perde 
il suo senso. Ci si è impegnati cosi in una ortopedia psicolo- 
gica che non ha ancora finito di dare i suoi frutti. 

Michael Balint ha analizzato in modo assai penetrante gli 
effetti intricati della teoria e della tecnica nella genesi di una 
nuova concezione dell'analisi, e non trova di meglio, per indi- 
carne l'esito, della parola d'ordine, che prende a prestito da 
Rickrnan, dell'avvehto di una TWO-badi psychology. 

Infatti non si potrebbe dir meglio. L'analisi diventa la re- 
lazione di due corpi tra i quali si stabilisce una comunica- 
zione fantasmatica in cui l'analista insegna al soggetto a co- 
gliersi come oggetto; la soggettività non vi è ammessa che 
nella parentesi dell'illusione, e la parola vi è messa nell'in- 
dice di una ricerca del vissuto che ne diventa lo scotio sume- 

J. l. 

mo; ma il suo risultato dialetticamente necessario appare nel 
fatto che la soggettività dello psicoanalista, svincolata da 
ogni freno, lascia il soggetto vincolato a tutte le intimazioni 
della sua oarola. 

I 

Una volta entificata, la topica intrasoggettiva si realizza 
infatti nella divisione del lavoro tra i soggetti in presenza. E 
l'uso deviato della formula di Freud per cui tutto ciò che è B i 
dell'id deve diventare dell'ego, appare in forma demistifi- 
cata; i1 soggetto, trasformato in un ciò [cela], deve confor- i 

i 
marsi a un-&o in cui l'analista non faticherà a riconoscere il i 

i 

suo alleato, Gacché in verità è del suo stesso ego che si tratta. 
i 

E appunto questo processo che si esprime in pifi di una 
formulazione teorica dello splitting dell'ego nell'analisi. La 
metà dell'ego del soggetto passa dall'altra parte del muro che 
separa l'analizzato dall'analista, poi la metà della metà e cosi 
via, in una processione asintotica che non perverrà tuttavia 
ad annullare, per quanto lontano essa sia spinta nella consi- 
derazione cui il soggetto sarà giunto circa se stesso, ogni mar- 
gine da cui egli possa ritornare sull'aberrazione dell'analisi. 

Ma in che modo il soggetto di una analisi centrata sul 
principio che tutte le sue formulazioni sono sistemi di difesa, 
potrebbe essere difeso contro il disorientamento totale in 
cui questo principio lascia la dialettica dell'analista? l 

L'interpretazione di Freud, il cui procedimento dialettico L 
k 
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appare cosi bene nell'osservazione di Dora, non presenta 
questi pericoli poiché, quando i pregiudizi dell'analista (cioè 
il suo contro-transfert, termine il cui impiego corretto secon- 
do noi non potrebbe essere esteso al di là delle ragioni dialet- 
tiche dell'errore) l'hanno fuorviato nel suo intervento, egli 
lo paga subito al suo giusto prezzo con un transfert negativo. 
Perché questo si manifesta con una forza tanto piii gran- 
de quanto piti una simile analisi ha già impegnato il soggetto 
in un riconoscimento autentico, e di solito ne segue la rot- 
tura. . . 

È proprio quello che è capitato nel caso di Dora, in ragio- 
ne dell'accanimento di Freud nel volerle far riconoscere l'og- 
getto nascosto del suo desiderio nella persona del Signor K, 
in cui i pregiudizi costituenti il suo controtransfert lo porta- 
vano a vedere la promessa della sua felicità. 

Senza dubbio Dora stessa in quella relazione era presa nel- 
la finta, ma non ha risentito meno vivamente che Freud lo 
fosse con lei. Quando però torna a rivederlo, dopo la dila- 
zione di quindici mesi in cui si iscrive la cifra fatidica del suo 
«tempo per comprendere*, la sentiamo addentrarsi nella via 
di una finta d'aver finto, e la convergenza di questa finta di 
secondo grado con l'intenzione aggressiva che Freud le im- 
puta, non senza esattezza, certo, ma'senza riconoscerne l'au- 
tentico movente, ci presenta l'abbozzo di quella complicità 
intersoggettiva che una « analisi delle resistenze » forte dei 
suoi diritti avrebbe potuto perpetuare fra loro. Non v'è al- 
cun dubbio che con i mezzi che ci sono ora offerti dal nostro 
progresso tecnico, l'errore umano abbia potuto prorogarsi al 
di là dei limiti in cui diventa diabolico. 

Tutto questo non è invenzione nostra, giacché Freud stes- 
so ha riconosciuto successivamente la fonte pregiudiziale del 
suo scacco nel misconoscimento in cui allora egli stesso si tro- 
vava circa la posizione omosessuale dell'oggetto cui mira il 
desiderio dell 'isterico. 

Senza dubbio l'intero processo conclusosi in questa ten- 
denza attuale della psicoanalisi risale, ed innanzitutto, alla 
cattiva coscienza che l'analista ha preso del miracolo operato 
dalla sua parola. Egli interpreta il simbolo, ed ecco che il sin- 
tomo, che lo iscrive in lettere di sofferenza nella carne del 
soggeito, si cancella. Questa taumaturgia è disdicevole ai no- 
stri costumi. Siamo gente di scienza in fondo, e la magia non 
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è una pratica difendibile. Ci se ne sbarazza attribuendo al 
paziente un pensiero magico. Presto predicheremo ai nostri 
malati il Vangelo secondo Lévy-Bruhl. Nell'attesa, eccoci ri- 
diventati dei-pensatori, ed ecco anche ristabilite le giuste 
distanze che bisogna mantenere con i malati e di cui indub- 
biamente si era abbandonata un po' in fretta la tradizione 
espressa cosi nobilmente in queste righe di Pierre Janet sulle 
~iccole cabacità dell'isterica rimetto alle nostre elevatezze: 
L L L 

«Non capisce niente di scienza - ci confida parlando della 
poverina - e non riesce ad immaginare che ci se ne possa inte- 
ressare.. . Se si pensa all'assenza di controllo che caratterizza 
il loro pensiero, anziché. scandalizzarci delle loro menzogne, 
che del resto sono molto ingenue, ci si meraviglierà piutto- 
sto che ne esistano ancora tante oneste, ecc. ». 

Queste righe, in quanto rappresentano il sentimento al 
quale sono tornati parecchi di quegli analisti del giorno d'og- 
gi che accondiscendono a parlare al malato «il suo linguag- 
gio», possono aiutarci a capire che cosa è successo nel frat- 
tempi. Giacché se Freud foSse stato capace di sottoscriverle, 
come avrebbe potuto intendere nel modo in cui l'ha intesa la 
verità inclusa nelle storielle dei suoi primi malati, o addirit- 
tura decifrare un oscuro delirio come quello di Schreber fino 
ad allargarlo a misura defi'uomo eternamente incatenato ai 
suoi simboli? 

La nostra ragione è cosi debole da non riconoscersi uguale 
nella meditazione del discorso sapiente e nel primo scambio 
dell'oggetto simbolico, e da non ritrovarvi l'identica misura 
della sua astuzia originale? * 

È forse necessario ricordare ciò che vale il metro del «Ben- 
L 

siero», a coloro che praticano un'esperienza che ne avvicina 
l'occupazione pii5 a un erotismo intestino che a un equiva- 
lente dell'azione? 

Occorre forse che colui che vi parla vi testimoni che non 
ha, per quanto lo concerne, bisogno di ricorrere al pensiero 
per comprendere che se vi parla in questo momento della pa- 
rola, è in quanto abbiamo in comune una tecnica della parola 
che vi rende atti ad intenderla quando ve ne parla, e che lo 
dispone a rivolgersi attraverso voi a coloro che non ci capi- 
scono nulla? 

Certo dobbiamo tendere l'orecchio al non-detto che giace 
nei buchi [trotcs] del discorso, ma questo non dev'essere in- 

, 
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teso nel senso di colpi che si batterebbero da dietro il muro. 
Infatti, se volendo non occuparci d'altro d'ora in avanti 

che di rumori, come ostenta, bisogna pur 
convenire che non ci siamo posti nelle condizioni pi6 favo- 
revoli per decifrarne il senso: come tradurre, senza ficcarsi 
in testa di comprenderlo, ciò che di per sé non è linguaggio? 
Cosi ridotti a far appello al soggetto, dato che dopo tutto 
questo comprendere è al suo attivo che dobbiamo farlo vi- 
rare, lo metteremo insieme a noi nella scommessa, che con- 
siste appunto nel fatto che lo comprendiamo, e aspettiamo 
che un colpo fortunato ci renda entrambi vincitori. Col che, 
proseguendo in questo movimento di spola, egli imparerà 
molto semplicemente a battere da sé il ritmo, forma di sug- 
gestione che ne vale altre, cioè come in ogni altra non si sa 
chi dia la battuta. I1 procedimento è riconosciuto come si- 
curo a sufficienza quando si vuol sballare '. 

A metà strada da quest'estremo, si pone la questione: la 
psicoanalisi rimane una relazione dialettica in cui il non-agire 
dell'analista guida il discorso del soggetto 'verso. la realizza- 
zione della sua verità, o si ridurrà ad una relazione fantasma- 
tica in cui «due abissi si sfiorano», senza toccarsi, fino all'e- 
saurimento della gamma di regressioni immaginarie - unq 
sorta di bundling ' spinto ai -suoi limiti supremi in fatto -& 
prova psicologica? 

Di fatto, questa illusione che ci spinge a cercare la realtà 
del soggetto al di là del muro del linguaggio è la stessa per 
cui il soggetto crede che la sua verità sia già data in noi, che 
noi la conosciamo in anticipo, ed è appunto per questo che 
egli è aperto [béant] al nostro intervento oggettivante. 

Senza dubbio egli non deve, per quanto lo concerne, ri- 
spondere di quell'errore soggettivo che, confessato o no nel 

' Due paragrafi riscritti (1966). 
* Con questo termine si designa il costume di origine celtica ed ancora 

in uso in certe sette bibliche in America, che permette ai fidanzati, ed anche 
d'ospite di passaggio congiunto della fanciulla di casa, di dormire insieme 
nello stesso letto, a condizione che indossino i loro abiti. La parola trae il 
suo senso dal fatto che la fanciulla è solitamente infagottata di stoffe. (De 
Quincey ne parla. Cfr. anche il libro di Aurand il Giovane su questa prati- 
ca nella setta degli Amish). Cosi il mito di Tristano e Isotta, o il complesso 
che rappresenta, farebbe ormai da padrino allo psicoanalista nella sua ricer- 
ca dell'anima promessa a nozze mistificanti per la via dell'estenuazione dei 
suoi fantasmi istintuali. 
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suo discorso, è immanente al fatto che è entrato nell'analisi 
e ne ha concluso il patto principiale. E tanto meno si potreb- 
be trascurare la soggettività di questo momento, in quanto vi 
troviamo la ragione di ciò che possiamo chiamare gli effetti 
costituenti del transfert nella misura in cui si distinguono 
per un indice di realtà dagli effetti costituiti che loro succe- 
dono ' . 

Freud, ricordiamolo, riguardo ai sentimenti che vengono 
riferiti al transfert, insisteva sulla necessità di distinguervi 
un fattore di realtà, e concludeva che sarebbe abusare della 
docilità del soggetto il volerlo persuadere in ogni caso che 
questi sentimenti sono una semplice ripetizione transferale 
della nevrosi. Con ciò, siccome questi sentimenti reali si ma- 
nifestano come primari ed il fascino proprio delle nostre per- 
sone rimane un fattore aleatorio, può sembrare che qui vi sia 
un mistero. 

Ma questo mistero si chiarisce inauadrandolo nella feno- 
1 I 

menologia del soggetta, in quanto il soggetto si costituisce 
nella ricerca della verità. Non c'è che da ricorrere ai dati tra- 
dizionali che. i buddisti, anche se non sono i soli, possono for- 
nirci, per riconoscere in questa forma del transfer t l'errore 

dell'esistenza, e sotto tre capi che essi enumerano in 
questo modo : l'amore, l'odio e l'ignoranza. Sarà dunque co- 
me contro-eff etto del movimento analitico che comprendere- 
mo la loro equivalenza in ciò che si chiama transfert positivo 
all'ocigine, - ciascuno dei quali trova di che chiarirsi attra- 
verso gli altri due sotto questo aspetto esistenziale, a condi- 
zione di non escludere il terzo, generalmente omesso per la 
sua prossimità al soggetto. 

Evochiamo a questo punto l'invettiva con cui qualcuno ci 
prendeva a testimone della mancanza di ritegno di cui dava 
prova un certo lavoro (citato da noi già troppo), nella sua 
oggettivazione insensata del giuoco degli istinti nell'analisi, 
qualcuno il cui debito verso di noi si riconoscerà dall'uso con- 
forme che vi faceva del termine reale. Con queste parole in- 
fatti egli « liberava », come si dice, « il suo cuore » : « E tempo 
ormai che finisca la truffa che tende a far credere che nel trat- 

Vi si trova dunque definito ciò che successivamente abbiamo designato 
come il supporto del transfert : e cioè il soggetto-supposto-sapere [sa jet-s~p- 
posé-savoir] ( 1966). 
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tamento succeda qualche cosa di reale». Lasciamo stare quel 
che ne è accaduto perché, ahimè, se l'analisi non ha guarito 
il vizio orale del cane di cui parla la Scrittura, il suo stato è 
peggiore di prima: è il vomito degli altri che ora inghiotte. 

La battuta non era poi mal orientata, poiché di fatto cer- 
cava la distinzione, ancora mai prodotta nell'analisi, di quei 
registri elementari che in seguito abbiamo fondato nei ter- 
mini: simbolico, immaginario e reale. 

La realtà infatti rimane spesso lelata nell'esperienza ana- 
litica sotto forme negative, ma non è troppo malagevole si- 

4 

tuarla. 
Si incontra per esempio in ciò che riproviamo abitualmen- 

te come interventi attivi: ma sarebbe un errore definirne in 
questo il limite. 

È chiaro infatti, d'altra parte, che l'astensione dell'anali- 
sta, il suo rifiuto di rispondere, è un elemento della realtà 
nell'analisi. Piii esattamente, è entro questa negatività in 
quanto pura, cioè staccata da qualsiasi motivo particolare, 
che risiede la giuntura fra il simbolico e il reale. Lo si com- 
prende dal fatto che questo non agire è fondato sul nostro 
sapere affermato circa il principio che tutto ciò che è reale è 
razionale, e sul motivo che ne deriva che spetta al soggetto 
ritrovare la sua misura. 

Resta che quest'astensione non è sostenuta indefinitamen- 
te; quando la questione del soggetto ha preso forma di vera 
parola la sanzioniamo con la nostra risposta, e in tal modo 
abbiamo anche mostrato che una vera parola contiene già la 
sua risposta, e che noi ci limitiamo a raddoppiare col nostro 
lai la sua antifona. Come a dire? Semplicemente che non fac- 
ciamo altro che dare alla parola del soggetto la sua interpun- 
zione dialettica. 

Si vede quindi l'altro momento in cui il simbolico e il rea- 
le si congiungono, e l'avevamo già marcato teoricamente: 
nella funzione del tempo, e questo merita che ci soffermiamo 
un momento sugli effetti tecnici del tempo. 

I1 tempo gioca il suo ruolo nella tecnica sotto diverse in- 
cidenze. 

Esso si presenta in primo luogo nella durata totale dell'a- 
nalisi, ed implica il senso da dare al termine dell'analisi, che 
è la questione preliminare a quella dei segni della sua fine. 
Accenneremo al problema della fissazione del suo termine. 
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Ma sin d'ora, è già chiaro che questa durata non può essere 
anticipata per il soggetto se non come indefinita. 

Questo per due ragioni, che si possono distinguere soltan- 
to nella prospettiva dialettica: 

- l'una che si riferisce ai limiti del nostro campo e che con- 
ferma il nostro discorso sulla definizione dei suoi con- 
fini: non possiamo prevedere, del soggetto, quale sarà 
il suo tempo per comprendere, in quanto include un fat- 
tore psicologico che ci sfugge come tale; 

- l'altra che è propria del soggetto e per cui la fissazione 
di un termine equivale a una proiezione spazializzante, 
in cui egli si trova sin d'ora alienato a se stesso: dal mo- 
mento che la scadenza della sua verità può essere pre- 
vista, qualunque cosa possa accadere nell'intersoggetti- 
vità intervallare, ciò vuol dire che la verità è già li, cioè 
che ristabiliamo nel soggetto il suo miraggio originale, 
in quanto egli psne in noi la sua verità e, sa~ionandolo 
con la nostra autorità, noi insediamo la sua analisi in 
una aberraiione, che sarà impossibile correggere nei suoi 
risultati. 

Appunto questo è accaduto nel celebre caso dell'uomo dei 
lupi, la cui importanza esemplare è stata cosi ben compresa 
da Freud da farglielo riprendere come punto di appoggio nel 
suo articolo sull'analisi finita o indefinita l .  

La fissazione anticipata di un termine, prima forma di in- 
tervento attivo, inaugurata (proh pudor!) da Freud stesso, 
quale che sia la sicurezza divinatoria (nel senso* stretto del 
termine) ', di cui può dar prova l'analista nel seguirne l'esem- 
pio; lascerà sempre i1 soggetto nell'alienazione della sua ve- 
rità. 

E ne troviamo la conferma in due fatti del caso di Freud: 

l Giacché è questa la corretta traduzione dei due termini che sono stati 
tradotti, con quell'infailibilità nel controsenso che abbiamo già segnalato, 
con analisi terminata e analisi interminabile P. 

Cfr. AULO GELEIO, Notti Attiche I1 4: «In un processo, quando si 
tratta di chi sarà incaricato dell'accusa, e se due o pifi persone doinandano 
di farsi iscrivere per questo ministero, il giudizio con cui il tribunale no- 
mina l'accusatore si chiama divinazione ... Questa pirola viene dal fatto che, 
l'accusatore e l'accusato essendo due cose correlative e che non possono sus- 
sistere l'una senza l'altra, e la specie di giudizio in questione presentando 
un accusato'serm accusatore, si deve ricorrere alla divinazione per trovare 
ciò che la causa non dà, ciò che lascia ancora sconosciuto, cioè l'accusatore D. 
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In primo luogo, l'uomo dei lupi - nonostante tutto il fa- 
scio di prove che dimostrano la storicità della. scena primiti- 
va, nonostante la convinzione che egli manifesta rispetto ad 
essa, imperturbabile di fronte alle messe in dubbio metodi- 
che di cui Freud gli impone la prova -, non giunge tuttavia 
mai a integrarne la rimemorazione nella sua storia. 

In secondo luogo, l'uomo dei lupi dimostra ulteriormente 
la sua alienazione nel modo piii categorico, in una forma pa- 
ranoidea . 

Vero è che qui si mescola un altro fattore, attraverso cui 
la realtà interviene nell'analisi, vale a dire il dono di denaro 
di cui ci riserviamo di trattare altrove il valore simbolico, 
ma la cui portata s'indica già in ciò che abbiamo evocato in- 
torno al legame della parola col dono costituente lo scambio 
primitivo. Ora, il dono di danaro è qui rovesciato da un'ini- 
ziativa di Freud in cui possiamo riconoscere, esattamente co- 
me nella sua insistenza a ritornare su questo caso, la sogget- 
tivazione in lui non risolta dei problemi lasciati, in sospeso 
da questo caso. E nessuno dubita che vi sia stato qui un fat- 
tore scatenante della psicosi, del resto senza troppo saper 
dire perché. 

Come non capire tuttavia che consentire ad un soggetto 
di essere nutrito a spese del pritaneo della psicoanalisi (egli 
infatti riceveva la sua pensione da una colletta del gruppo), 
in nome del servizio da lui reso alla scienza in quanto caso, 
vuol dire anche istituirlo in modo decisivo nell'alienazione 
della sua verità? 

I materiali del supplemento d'analisi in cui il malato fu 
affidato a Ruth \MacBrunswick, chiariscono la responsabilità 
del precedente trattamento, dimostrando i nostri assunti sul 
posto rispettivo della parola e del linguaggio nella mediazio- 
ne psicoanalitica. 

E pi6 ancora, è nella loro prospettiva che possiamo co- 
gliere in che modo Ruth MacBrunswick in fondo non si è - 
affatto mal orientata nella sua delicata posizione rispetto al 
transfert. (Si ricorderà il muro stesso della nostra metafora, 
in quanto figura in uno dei sogni, in cui i lupi del sogno- 
chiave sono bramosi di aggirarlo ...) Il nostro seminario sa 
tutto questo e gli altri potranno esercitarvisi l .  

l Due paragrafi riscritti (1966). 
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Vogliamo accennare ad un altro aspetto, singolarmente 
scottante nel momento attuale, quello della funzione del 
tempo nella tecnica. Vogliamo parlare della durata della se- 
duta. 

Anche qui si tratta di un elemento che appartiene manife- 
stamente alla realtà, dato che rappresenta il nostro tempo di 
lavoro, e sotto questo punto di vista rientra nel tema di una 
regolamentazione professionale che può essere considerata 
come ~revalen te. 

L 

Ma le sue incidenze soggettive non sono meno importanti. 
Per l'aiialista anzitutto. I1 carattere di tabfi con cui esso è sta- 
to proposto in dibattiti recenti dimostra a sufficienza che la 
soggettività del gruppo è assai poco libera nei suoi confronti, 
e il carattere scrupoloso per non dire ossessivo assunto per 
taluni se non per i pifi dall'osservanza di uno sta-ndard le cui 
variazioni storiche e gebgrafiche non sembiano del resto tur- 
bare ~ s s u n o ,  è certo il*ségno déll'esistenza di un problema 
che si è tanto meno disposti ad affrontare, in quanto si av- 
verte che esso condurrebbe molto lontano nel metter in que- 
stiune la- funzione dell'analist a'. - 

Per il soneetto in analisi d'altra Darte non si sa~rebbe mi- . . . . .  . . . . .  , < v :  . . . . .  . . l'importa*aa . . . . . . . . . .  . . . .  . L'hconscio,, .-., , - :  x - - . A. 

. . :dice con .a -aria tan- 
. . . .  ... s : 

. . -  r:r:?-..:.:.- . - . p  ..> i _ _  .:... 1' ; I 

p~i$ gap~ta:qua.&to~~~$fit& ci in grado ,& ggiustificaie'..ci.&. che 
. . .  . . ,.:. . .~ - , <  *,: .% ,.~.[ ,. . - .%. . - ' . . . .  si dol:&e, yjm-Scirissc esrge~;temp6per ii*larsi. Siamo com- 

. . .  . . . . . .  _ .  : -  - ' 

p~~t&e~&'d7ac-or~~~ :Ma &i&&&': s:la Sua misura? 
: . -:, 

. .~ ~. . d&flt&v&~so~ .~PréciSiOnne,.Per usare 17e~pressio - 
, ne di Alcxandre Koyré? . .  Vero . , :  è chevi.vi.amo in ~ueit'uniirer- 
SQ, ma 8 . suo avvento per l'uomo è .di data recente, poiché 
risale esa,tt&te . I : . '  all'orol&jio . .  - . . .  di Huyghens, vale . a . dir6 al- 
l'anno I 65 9, e ciò che il :&sagio' dell'itomo moderno precisa- 
mente indica non è che precisione sia in sé unfattore 
di liberazione per lui. Forse che questo tempo della caduta 
dei gr&i è sacro in quanto corrisponde al tempo degli astri 
fissato in eterno da Dio che, come è detto da Lichtenberg, 
carica le nostre meridiane? Chissà se riusciremo a farcene 
un'idea migliore paragonando il tempo della creazione di un 
oggetm simbolico col momento di disattenzione in cui lo la- 
sciamo cadere? 

Come che sia, se il lavoro della nostra funzione durante 
questo tempo rimane problematico, crediamo d i  aver posto 
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in sufficiente rilievo la funzione del lavoro in ciò che il pa- 
ziente vi realizza. 

Ma la realtà, quale che sia, di questo tempo, assume al- 
lora un valore locale, quello di una ricezione del prodotto di 
auesto lavoro. 
A 

Noi giochiamo un ruolo di registrazione assumendo la 
funzione, fondamentale in ogni scambio simbolico, di rac- 
colta di ciò che do kamo, l'uomo nella sua autenticità, chia- 
ma: la parola che dura. 

~estimone citato in causa della sincerità del soggetto, de- 
positario del verbale del suo discorso, riferimento della sua 
esattezza, garante della sua rettitudine, custode del suo testa- 
mento, tabellione ' dei suoi codicilli, l'analista partecipa del- 
lo scriba. 

Ma innanzitutto resta il mahe  della verità di cui questo 
discorso è il progresso. È lui, anzitutto, che ne scandisce, co- 
me s'è detto, la dialettica. In questa funzione è preso come 
giudice del prezzo di questo discorso. . . Ciò comporta .due con- 
seguenze. 

V 

* La sospensione'della seduta non può non essere provata 
dal soggetto come una interpunzione nel suo progresso. Sap- 
piamo come egli ne calcoli la scadema per articolarla con i 
suoi rimandi, o con le sue scappatoie, come l'anticipi soppe- 
sandola come un'arma, spiandola come un rifugio. 

Fatto che si può constatare hefia pratica dei testi delle 
scritture, simboliche, si tratti. della Bibbia o dei canonici ci- 
nesi: in cui l'assenza di ifiterpunzione è fonte di ambiguità, 
l'interpunzione stabilita fissa il senso, il suo nlutamento lo 
rinnova o 16 scompagina, o, errata, equivale ad alterarlo. 

L'indifferenza con cui il taglio del timing interrompe i mo- 
menti di fretta nel soggetto può riuscire fatale alla conclu- 
sione verso cui il suo discorso si precipitava, o fissarvi un ma- 

. - 
linteso, se non offrir pretesto a un'astuzia ritorsiva. 

I principianti sembrano piu colpiti dagli effetti di questa 
incidenza, il che fa pensare, degli altri, che ne subiscano la 
routine. 

È vero che la neutralità che noi manifestiamo applicando 

[Tabellion: notaio subalterno e, letterariamente, notaio in senso scher- 
zoso, o anche peggiorativo]. 
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rigidamente questa regola tien fermo quanto alla strada del 
nostro non agire. 

Ma questo non agire ha il suo limite, altrimenti non esi- 
sterebbe intervento: e perché renderlo impossibile in que- 
sto punto cosi privilegiato? 

I1 pericolo che questo punto assuma un valore ossessivo 
nell'analista è dato semplicemente dal fatto che egli si presta 
alla connivenza del soggetto: che nell'ossessivo non solo è 
pronta, ma vi assume un vigore particolare, proprio per il suo 
senso del lavoro. Conosciamo la nota di lavoro forzato che 
in questo soggetto è avvolgente fin nei suoi svaghi. 

Senso sostenuto dalla sua relazione soggettiva col padro- 
ne in quanto è la sua morte che egli attende. 

L'ossessivo manifesta infatti uno degli atteggiamenti che 
Hegel non ha svolto nella sua dialettica del servo e del pa- 
drone. Il servo si è ~ottratto~davanti al rischio della morte in 
cui gli veniva . - offerta 1'oc.casione~di diventare padrone in  una 
lotta di,' puro préifigio. Ma . 'poiché . .  s a  di essere ni6rtale, sa 
anche che il padrone può -morire. Da questo momento egli 
può, accettare di lavorare per 11 padrone rinunciando nel fra;- 
. . . ! f-.> : . .  . . . . . 

tempo. . -  . al e, nell'incer tezza del momento . . in cui 
l$ morte &l padrgne, egli attende. 

. .. =. . 

QG&& la iagib& intersoggettiva sii del dubbio che del- l . ;::.- .:. 

a proc&s&aiio& &e .,$ano tratti di carattere . d~ll'ossessivo. . 

Con ciò tutto il suo lavoro si svolge sotto l'imperi0 di que- 
st 'iiitenzione, e diventa per questo 'doppiamente alienante. 
Infatti, non solo l'opera del soggetto glj è sottratta da un 
altro, e questa è la relazione che costituisce qualsiasi lavoro, 
ma il riconijscimento da parte del soggetto della propria'es- 
senza nella sua opera, in < .  cui questo lavoro trova la sua ragio- 
ne, non gli sfugge meno, poiché egli stesso «non vi è» [n'y 
est pas]: egli è nel momento anticipato della morte del pa- 
drone a oartire dal auale vivrà. ma asoettando il auale si 

I A I L iL 

identifica a lui come morto, e in questo modo egli stesso è 
già morto. 

Cionondimeno, egli si sforza di ingannare il padrone con 
la dimostrazione delle buone intenzioni madestate nel suo 
lavoro. È auel che i bravi bambini del catechismo analitico 
esprimonoAel loro rude linguaggio quando dicono che l'ego 
del soggetto cerca di sedurre il suo superego. 

Questa formulazione intra-soggettiva si demistifica imme- 
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diatamente se la si comprende nella relazione analitica, in cui 
infatti il working throzlgh del soggetto è utilizzato per se- 
durre l'analista. 

E neppure è un caso che, appena il progresso dialettico 
comincia a chiamare in causa le intenzioni dell'ego nei nostri 
soggetti, il fantasma della morte dell'analista, spesso provato 
sotto forma di un timore o di un'angoscia, non manca mai di 
prodursi. 

Ed ecco il soggetto ripartire in una elaborazione ancora 
piii dimostrativa della sua «buona volontà D. 

Come dubitare allora dell'effetto di un certo disdegno se- 
gnalato dal padrone per il prodotto di un simile lavoro? La 
resistenza del soggetto può trovarsene assolutamente scon- 
certata. 

Da questo momento il suo alibi, fino allora inconscio, co- 
mincia a scoprirglisi, e lo si vede ricercare appassionatamente 
la ragione di tanti sforzi. 

Non insisteremmo tanto su auesto Punto se non fossimo 
1 A 

convinti che, sperimentando in un momento, giunto ora alla 
sua conclusione, della nostra esperienza, quelle che sono sta- 
te chiamate le nostre sedute brevi, siamo riusciti a far venire 
alla luce in un soggetto maschile fantasmi di gravidanza ana- 
le con il sogno della sua risoluzione per taglio cesareo, in un 
intervallo di tempo in cui altrimenti saremmo stati ancora li 
ad ascoltare le sue speculazioni sull'arte di Dostoevskij . 

Del resto non siamo qui per difendere questo procedi- 
mento, ma per mostrare che esso ha un senso dialettico pre- 
ciso nella sua amlicazione tecnica l .  

E non siamoisoli ad aver notato che esso raggiunge al li- 
mite la tecnica che si designa col nome di zerz, applicata come 
mezzo di rivelazione del soggetto nell'ascesi tradizionale di 
certe scuole dell'Es tremo Oriente. 

Senza spingerci fino agli estremi cui giunge questa tecni- 
ca, poiché sarebbero contrari ad alcune delle limitazioni che 
la nostra s'impone, un'applicazione discreta del suo principio 
nell'analisi ci sembra molto pifi ammissibile di certi modi 
detti di analisi delle resistenze, perché essa non comporta di 
per sé alcun pericolo di alienazione del soggetto. 

Pietra di scarto o pietra d'angolo, il nostro forte è di non aver ceduto 
su questo punto (1966). 
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Giacché non rompe il discorso se non per partorire la pa- 
rola. 

Eccoci dunque spalle al muro, al muro del linguaggio. Do- 
ve siamo al nostro posto, cioè dalla stessa parte del paziente, 
e su questo muro, lo stesso per lui e per noi, tenteremo di ri- 
spondere all'eco della sua parola. 

Oltre questo muro, non vi è nulla che non sia per noi te- 
nebre esteriori. Ciò significa che siamo interamente padroni 
della situazione? Certo no, e Freud in proposito ci ha lasciato 
in legato il suo testamento sulla reazione terapeutica nega- 
tiva. 

La chiave di questo mistero, si dice, sta nell'istanza di un 
masochismo primordiale, cioè in una manifestazione allo sta- 
to puro di quell'istinto di morte di cui Freud ci ha proposto 
l'enigma all'apogeo della sua esperienza. 

Non lo possiamo disprezzare, cosi come ora non potremo 
aggiornarne l'esame. 

Noteremo infatti come si trovino congiunti nel medesimo 
rifiuto di questo compimento della dottrina, coloro che con- 
ducono l'analisi intorno a una concezione dell'ego di cui ab- 
biamo denunciato l'errore, e coloro che, come Reich, si spin- 
gono cosi lontano nel principio d i  andar a cercare al di là del- 
la parola-l'ineff abile espressione organica, che per liberarla, al 
pari di lui, dalla sua armatura, potrebbero, come lui, simbo- 
leggiare nella sovrapposizione di due forme vermicolari, il 
cui schema stupefacente si può vedere nel suo libro sull'ana- 
lisi del carattere, l'induzione orgasmica che come lui essi si 
aspettano dall'analisi. 

Congiunzione questa che indubbiamente ci permetterà di 
trarre favorevoli auspici sul rigore delle formazioni dello spi- 
rito, quando avremo mostrato il rapporto profondo che uni- 
sce la nozione di istinto di morte ai problemi della parola. 

La nozione di istinto di morte, per poco che la si consi- 
deri, si propone come ironica, dovendosene cercare il senso 
nella congiunzione di due termini contrari: I'istinto infatti, 
nella sua accezione piii comprensiva, è la legge che regola nel- 
la sua successione un ciclo di comportamento in vista del 
compimento di una funzione vitale, mentre la morte appare 
anzitutto come la distruzione della vita. 

Tuttavia la definizione che Bichat, agli albori della biolo- 
gia, dava della vita, come l'insieme delle forze che resistono 
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alla morte, cosi come la pifi moderna concezione che ne tro- 
viamo in Cannon con la nozione di orneostasi,-come funzione 
di un sistema che mantiene il proprio equilibrio, - stanno en- 
trambe a ricordarci che vita e morte si compongono in una 
relazione polare nel seno stesso di fenomeni che vengono ri- 
feriti d a  vita. 

Quindi la congruenza fra i termini antitetici dell'istinto di 
morte, ed i fenomeni di ripetizione con i quali la spiegazione 
di Freud li mette effettivamente in rapporto sotto la quali- 
fica di automatismo, non dovrebbe far difficolta, se si trattas- 
se in questo caso di una nozione biologica. 

Ciascuno però avverte che non è cosi, e proprio questo fa 
inciampare parecchi di noi sul suo problema. I1 fatto che 
molti si arrestino di fronte alla incompatibilità apparente di 
questi termini, può anzi trattenere la nostra attenzione, in 
quanto esso manifesta una innocenza dialettica che rimar- 
ribbe senza dubbio sconcertata dal problema classicamente 
posto alla semantica nell'enunciato determinativo: un abi- 
tato sul Gange, con cui l'estetica indii illustra la seconda for- 
ma delle risonanze del linguaggio '. 

Occorre infatti affrontare questa nozione attraverso le sue 
risonanze in quel che chiameremo la poetica dell'opera freu- 
diana, prima via d'accesso per penetrarne il senso, e dimen- 
sione essenziale per comprenderne la ripercussione dialettica 
dalle origini dell'opera all'apogeo che essa segna. Occorre 
ricordarsi, per esempio, che Freud attesta di aver trovato la 
sua vocazione medGa nell'aver inteso l'appello di una let- 
tura pubblica del famoso Inno alla natura di Goethe, ossia 
in quel testo, ritrovato da un amico, in cui il poeta sul decli- 
nare della sua vita ha accettato di riconoscere un figlio Duta- 

U L 

tivo delle piti giovanili effusioni della sua penna. 
All'altro estremo della vita di Freud, nell'articolo sull'a- 

nalisi in quanto finita e indefinita, troviamo il riferimento 
esplicito della sua nuova concezione a quel conflitto di due 
principi cui Empedocle di Agrigento, nel v secolo prima di 
Cristo, cioè nella indistinzione presocratica di natura e spi- 
rito, sottometteva le alternanze della vita universale. 

Questi due fatti ci indicano a sufficienza che qui si tratta 
di un mito della diade la cui promozione da partedi Platone 

È la forma chiamata Laksanalaksana. 
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è del resto evocata in Aldilà del principio del piacere, mito 
che nella soggettività dell'uomo moderno non può compren- 
dersi se non elevandolo alla negatività del giudizio in cui s'i- 
scrive. 

Vale a dire che, cosi come l'automatismo di ripetizione, 
che si misconosce quando se ne vogliono dividere i termini, 
non mira se non alla temporalità storicizzante dell'esperienza 
del transfert, l'istinto di morte esprime essenzialmente il li- 
mite della funzione storica del soggetto. Questo limite è la 
morte, non come scadenza eventuale della vita dell'indivi- 
duo, né come certezza ernpirica del soggetto, ma, secondo la 
formula data da Heidegger , come « possibilità assolutamente 
propria, incondizionata, insuperabile, certa, e come tale in- 
determinata del soggetto », si intenda del soggetto definito 
dalla sua storicità. 

Questo limite infatti è presente ogni momento in ciò che 
questa storia ha di compiuto. Esso rappresenta il passato nel- 
la sua forma reale, cioè non il passato fisico la cui esistenza 
è abolita, né il passato epico quale si è perfetto nell'opera di 
memoria, né il passato storico in cui l'uomo trova il garante 
del suo avvenire, ma il passato che si manifesta rovesciato 
nella ripetizione l. 

Questo è il morto che la soggettività prende come compa- 
gno nella triade istituita daha sua mediazione nel conflitto 
universale tra Philia, l'amore, e Neikos, la discordia. . 

A questo punto non c'è piu bisogno di ricorrere alla no- 
zione sorpassata di masochismo primordiale per capire la ra- 
gione dei giuochi ripetitivi in cui la soggettività fomenta in- 
sieme la padronanza della sua derelizione e la nascita del sim- 
bolo. 

Sono quei giuochi d'occultamento che Freud, in un'intui- 
zione geniale, ha offerto al nostro sguardo perché vi ricono- 
scessimo che il momento in cui il desiderio si umanizza è an- 
che quello in cui il bambino nasce al linguaggio. 

Possiamo ora cogliere che in essi il soggetto non padro- 
neggia soltanto la sua privazione assumendola, ma innalza il 
suo desiderio a una potenza seconda. Giacché la sua azione 

l ~ u k s t e  quattro parole in cui si iscrive la nostra ultima formulazione 
della ripetizione (1966) sono sostituite ad un ricorso improprio ali'« eterno 
ritorno D, che era tutto ciò che potevamo far intendere dora. 
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distrugge l'oggetto che fa apparire e sparire nella provoca- 
tion anticipante della sua assenza e della sua presenza. Essa 
negativizza in tal modo il campo di forze del desiderio per 
diventare a se stessa il proprio oggetto. E questo oggetto, as- 
sumendo subito corpo nella coppia simbolica di due giacu- 
lazioni elementari, annunzia nel soggetto l'integrazione dia- 
cronica della dicotomia dei fenomeni, di cui il linguaggio esi- 
stente offre alla sua assimilazione la struttura sincronica; e 
cosi il bambino comincia ad impegnarsi nel sistema del di- - - 
scorso concreto dell'ambiente [ambiance], riproducendo i n  
modo piii o meno approssimativo nel suo ~ort : '  e nel suo Da! 
i vocaboli che ne riceve. 

Fort! Da! Già nella sua solitudine il desiderio del piccolo 
d'uomo è diventato il desiderio di un altro, di un alter ego 
che lo domina e il cui oggetto di desiderio è oramai la sua 
stessa pena. 

Si rivolga ora a un partner immaginario o reale, il bambino 
lo vedrà obbedire ugualmente alla negatività del suo discor- 
so, e dato che l'effetto del suo appello è che questi si sottrag- 
ga, egli cercherà coll'intimare un bando di provocare il ritor- 
no che lo riconduca al suo desiderio. 

Cosf il simbolo si manifesta in primo luogo come uccisio- 
ne della cosa, e questa morte costitirisce nel soggetto l'eter- 
nizzazione del suo desiderio. 

I1 primo simbolo in cui possiamo riconoscere l'umanità 
nelle sue vestigia è la sepoltura, e il tramite della morte si 
riconosce in ogni relazione in cui l'uomo nasce alla vita della 
sua storia. 

Sola vita che perduri e che sia vera, poiché si trasmette 
senza perdersi nella tradizione da soggetto a sog- 
getto. Come non vedere da che altezza essa trascende la vita 
ereditata dall'animale, in cui l'individuo svanisce nella spe- 
cie, dato che nessun memoriale distingue la sua effimera ap- 
parizione da quella che la riprodurri nell'invariabilità del 
tipo. Lasciando da parte infatti quelle ipotetiche mutazioni 
del phylam che una soggettività, alla quale l'uomo si avvi- 
cina ancora soltanto dall'esterno, deve integrare - nulla, tran- 
ne le esperienze in cui l'uomo li associa, distingue un topo da 
un topo, un cavallo da un cavallo, nulla tranne questo pas- 
saggio inconsistente dalla vita alla morte -, mentre Empe- 
docle che si precipita nell'Etna lascia per sempre presente 
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nella memoria degli uomini questo atto simbolico del suo 
essere-per-la-morte. 

La libertà dell'uomo s'iscrive per intera nel triangolo co- 
stituente dell'atto di rinuncia che egli impone al desiderio 
dell'altro con la minaccia di morte per il godimento dei frutti 
della sua servitu -, del sacrificio accettato della propria vita 
per le ragioni che dànno alla vita umana la sua misura -, e 
della rinuncia suicida del vinto che frustra il oadrone nel- 
la sua vittoria, abbandonandolo alla sua disumana solitu- 
dine. 

Fra queste figure della morte, la terza è il détour supremo 
attraverso cui la particolarità immediata del desiderio, ricon- 
quistando la sua-forma ineffabile, ritrova nella denegazione 
un ultimo trionfo. E dobbiamo riconoscerne il senso, giac- 
ché abbiamo a che fare con essa: che infatti non è una per- 
versione dell'istinto, ma quella disperata affermazione della 
vita che è la forma piu pura in cui riconosciamo l'istinto di 
morte. 

I1 soggetto dice: «No! » a questo giuoco da furetto del- 
l'intersoggettività in cui il desiderio si fa riconoscere per un 
momento solo per perdersi in un volere che è volere dell'al- 
tro. Pazientemente, egli sottrae la sua precaria vita alle lacu- 
nari aggregazioni dell'Eros del simbolo per affermarla final- 
mente in una maledizione senza parola. 

E quando vogliamo raggiungere nel soggetto ciò che stava 
prima dei giuochi seriali della parola, e ciò che è primordiale 
alla nascita dei simboli, lo troviamo nella morte, donde la 
sua esistenza trae tutto ciò che di senso essa ha. È come desi- 
derio di morte infatti che egli si afferma per gli altri; si iden- 
tifica all'altro, ma col fissarlo nella metamorfosi della sua im- 
magine essenziale, ed un essere non è mai da lui evocato che 
fra le ombre della morte. 

Dire che questo senso mortale rivela nella parola un cen- 
tro esterno al linguaggio, è pifi che una metafora e manifesta 
una struttura. Questa struttura è diversa dalla spazializza- 
zione della circonferenza o della sfera in cui ci si compiace 
di schematizzare i limiti dell'essere vivente e del suo ambien- 
te [milieu]: essa risponde piuttosto a quel gruppo relazio- 
nale che - A  la logica simbolica designa topologicamente come 

Volendone dare una rappresentazione intuitiva, sembra 
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che si debba ricorrere, piu che alla superficialità di una zona, 
alla tridimensionalità di un toro, in quanto la sua esteriorità 
periferica e la sua esteriorità centrale costituiscono una sola 
regione l .  

Questo schema soddisfa alla circolarità senza fine del pro- 
cesso dialettica che si produce quando il soggetto realizza la 
sua solitudine, sia nella ambiguità vitale del desiderio imme- 
diato, sia nella piena assunzione del suo essere-per-la-morte. 

Ma vi si puòcogliere ad un tempo che la dialettica non è 
individuale, e che la questione del termine dell'analisi è quel- 
la del rnomknto in c i i  la soddisfazione del soggetto troia di 
che realizzarsi nella soddisfazione di ciascuno, cioè ,di tutti 
coloro che essa associa in un'opera umana. -Fra tutte quelle 
che si propongono in questo secolo, l'opera dello psicoana- 
lista è forse la oiii alta ~e rché  essa oDera come mediatrice fra 

1. 1. A 

l'uomo della cara e il soggetto del sapere assoluto. È anche 
per questo che essa esige una lunga ascesi soggettiva, 9 che 
non sarà mai interrotta, la fine dell'analisi didattica stessa 
non essendo separabile dall'impegno del soggetto nella sua 
~ratica. 
I 

Vi rinunci dunque piuttosto colui che non può raggiun- 
gere nel suo orizzonte la soggettività della sua epoca. Perché, 
come potrebbe fare del suo essere l'asse di tante vite, chi 
nulla sapesse della dialettica che lo impegna insieme a que- 
ste vite in un movimento simbolico. Conosca egli a fondo la 
spira in cui la sua epoca lo trascina nell'opera continuata di 
Babele, e sappia la sua funzione d'interprete nella discordia 
dei linguaggi. Quanto alle tenebre del mundus attorno al 
quale s'avvolge la torre immensa, lasci alla visione mistica la 
cura di vedervisi innalzare su un legno eterno il serpente pu- 
trescente della vita. 

Ci si lasci ridere di fronte all'imputazione che questi di- 
scorsi sviano il senso dell'o~era di Freud. dalle assise biolo- 
giche che egli le avrebbe augurato, verso 1 riferimenti cultu- 
rali da cui è percorsa. Non vogliamo predicarvi la dottrina né 
del fattore b, con cui si indicherebbero le une, né del fattore 
C, in cui si riconoscerebbero le altre. Abbiamo semplicemen- 
te voluto ricordarvi l'a, b, c misconosciuto della struttura 

l Premesse della topologia che mettiamo in esercizio da cinque anni 
(1966). 
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del linguaggio e farvi di nuovo compitare il b-a, ba, dimen- 
ticato, della parola. 

Quale ricetta infatti potrebbe guidarvi in una tecnica che 
si compone dell'una e trae i suoi effetti dall'altro, se non ri- 
conosc&te dell'uno e dell'altra il campo e la funzione. 

L'esperienza psicoanalitica ha ritrovato nell'uomo l'impe- 
rativo del verbo, come la legge che l'ha formato a sua imma- 
gine. Essa maneggia la funiione poetica del linguaggio per 
dare al suo desiderio la sua mediazione simbolica. Vi faccia 
essa comprendere, infine, che è nel dono della parola1 che 
risiede tutta la realtà dei suoi effetti; giacché è attraverso la 
via di questo dono che ogni realtà è venuta all'uomo, ed è 
con il suo atto continuato ch'egli la mantiene. 

Se l'ambito che questo do& della parola definisce deve 
bastare alla vostra azione cosi come al vostro sapere, esso ba- 
sterà anche alla vostra devozione. Giacché gli oflre un campo 
privilegiato. 

~ u a n d o  i Devas, gli'uomini e gli Asuras, leggiamo nel pri- 
mo Briihmana della quinta lezione del Bhrad-iiranyaka Upa- 
nishad ebbero terminato il loro noviziato con Prajapati, gli 
rivolsero questa preghiera: « Parlaci » . 

«Da, - disse Prajapati, il dio del tuono. - Mi avete inte- 
so? » E i Devas risposero: «Ci hai detto: Damyata, domina- 
tevi», - il sacro testo volendo dire che le potenze superiori 
si sottomettono alla legge della parola. 

«Da, - disse Prajapati, il dio del tuono. - Mi avete inte- 
so? » E gli uomini risposero : «Ci hai detto: Data,  date », 
- il sacro testo volendo dire che gli uomini si riconoscono per 
il dono della parola. 

« Da, - disse Prajapati, il- dio del tuono. - Mi avete inte- 
so? » E gli Asuras risposero: «Tu ci hai detto: Dayudbvam, 
fate grazia», - il sacro testo volendo dire che le potenze infe- 
riori risuonano all'invocazione della parola '. 

Ecco, riprende il testo, ciò che la voce divina fa intendere 
nel tuono: Sottomissione, dono, grazia. Da da da. 

Giacché Prajapati a tutti risponde: «Mi avete inteso)). 

Si intende bene che non si tratta qui di quei tipi di «dono » che si ri- 
tiene sempre far difetto ai novizi, ma di un tono che loro manca di fatto piti 
spesso del dovuto. 

Ponge scrive ciò: réson (1966). 


