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Saussure, le signe,
la démocratie

La langue populaire, Rousseau lui-méme, emploient « traisait »
pour « trayait » : c’est que ’on conjugue « traire » selon le modele
de « plaire », qui, & 'imparfait, donne « plaisait ». Ceci est une
proportion a quatre termes, que Saussure appelle une analogie
(analogia veut dire effectivement proportion, mais nous parlerions
plutdt aujourd’hui d’une homologie).

L’analogie, pense Saussure, est le ressort fondamental, Iétre de
la langue : « Le réle de P’analogie est immense » ; « Le principe de
Panalogie est au fond identique a celui du mécanisme du langage. »
Cette prééminence est traitée par Saussure avec un accent pas-
sionné : de I’analogie, Saussure chante la force, la vertu, la sagesse ;
il la porte au rang d’un principe créateur, démiurgique, et
remodele ainsi la hiérarchie linguistique de son temps : le fourmil-
lement des phénomeénes analogiques, pense-t-il, est autrement
important que les changements de sons (c’était le cheval de bataille
de la linguistique précédente) ; sur des siecles d’évolution, les
éléments de la langue sont conservés (simplement : distribués
d.ifféremment) ; Saussure magnifie la résistance, la stabilité, I'iden-
tité de la langue (il a toujours tendu i absorber la diachronie dans la
synchronie), et la raison de cette permanence, c’est I’analogie :
« L’analogie est éminemment conservatrice » ; « Les innovations
de I'analogie sont plus apparentes que réelles. La langue est une
rqbe couverte de rapiégages faits avec sa propre étoffe » : les quatre
cinquiémes du frangais sont indo-européens. L’analogie met dans
la langue une éternité.

Cette promotion enthousiaste de I'analogie laisse lire en creux
une hostilité profonde au génétisme. Avec Saussure, il y a
changement épistémologique : 1’analogisme prend la place de
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I’évolutionnisme, Pimitation se substitue i la dérivation. Ne dites
pas, comme tout le monde, que « magasinier » vient de « maga-
sin » ; dites plutdt que « magasin/magasinier » a été formé sur le
modele de « prison/prisonnier ». Ne dites pas que la science
étymologique a pour objet de « remonter » d’une forme actuelle
une forme originelle ; contentez-vous de placer le mot dans une
configuration de termes voisins, dans un réseau de rapports, que le
Temps — c’est sa maigre puissance — ne fait que déformer
topologiquement.

Il est facile d’entrevoir 'idéologie d’une telle conception (en fait,
bien souvent, rien de plus directement idéologique que la linguis-
tique). D’une part, la promotion de Panalogie rejoint toute une
sociologie de P'Imitation, codifiée, 3 I’époque, par Tarde (que
Saussure avait sans doute lu, plus que Durkheim), et qui s’accorde
elle-méme trés bien avec les commencements de la société de
masse ; dans ’ordre culturel, et singuliérement dans celui du
vétement, les classes moyennes commencent i s’approprier les
valeurs bourgeoises en les imitant ; la Mode, imitation éperdue
d’une novation qui est sans cesse rattrapée, est le triomphe de cette
imitation sociale (elle oblige la bourgeoisie 2 s’affirmer hors de la
Mode, dans la simple mais difficile « distinction ») ; Saussure,
comme beaucoup de ses contemporains, de Spencer 3 Mallarmé, a
été frappé par I'importance de la Mode, qu’il appelle, dans le
domaine du langage, Pinter-course. D’autre part, en éternisant la
langue, Saussure donne en quelque sorte congé i I’Origine (d’ou
son indifférence a ’égard de I’étymologie) : la langue n’est pas
prise dans un procés de filiation, I'héritage y est dévalorisé ; la
démarche scientifique cesse d’étre explicative (filiale, recherchant
la cause, P'antériorité), elle devient descriptive : ’espace du mot
n’est plus celui d’une ascendance ou d’une descendance, c’est celui
d’une collatéralité : les éléments de la langue — ses individus — ne
sont plus fils, mais concitoyens les uns des autres : la langue, dans
son devenir méme, n’est plus une seigneurie mais une démocraue :
les droits et les devoirs des mots (qui forment en somme leur sens)
sont limités par la coexistence, la cohabitation d’individus
égaux ..

1. Chomsky, on le sait, s’est opposé au principe saussurien de I'analogie — au
nom d’un autre principe, celui de la créauvité. %’est retrouver ici une nouvelle

222



SAUSSURE, LE SIGNE, LA DEMOCRATIE

Tout-puissant, le principe d’analogie a cependant, chez Saus-
sure, une cause : il découle du statut du signe ; dans la langue, le
signe est « arbitraire », aucun lien naturel ne lie le signifiant et le
signifié, et cet arbitraire doit étre compensé par une force de
stabilisation, qui est ’analogie ; puisque le signe ne tient pas
naturellement « debout » (sa verticalité signifiante est fallacieuse),
il faut bien qu’il s’appuie, pour durer, sur ses entours ; les rapports
de voisinage (de concitoyenneté) vont prendre la releve des
rapports de signification, le contrat va se substituer 3 la nature
défaillante, parce que incertaine. Rappelons ce trajet, qui a pris,
chez Saussure, l'allure d’un petit drame scientifique, tant ce
linguiste a souffert, semble-t-il, des lacunes de la signification,
avant qu’il ne parvienne i mettre au clair sa théorie de la valeur.

Saussure voit les signes sous la forme d’individus divisés, isolés
et fermés ; ce sont de véritables monades ; chacune enclét dans son
cercle — dans son étre — un signifiant et un signifié : c’est la
signification. Deux embarras surgissent alors : d’une part, si elle
n’érait articulée que sur ses monades, la langue ne serait rien
d’autre qu’une collection morte de signes, une nomenclature — ce
que de toute évidence elle n’est pas ; d’autre part, si 'on réduit le
sens au rapport vertical et comme enfermé d’un signifiant et d’un
signifié, comme ce rapport n’est pas naturel, on ne peut compren-
dre la stabilité de la langue : « Une langue [si elle n’est qu’une
collection de monades] est radicalement impuissante 2 se défendre
contre les facteurs qui déplacent d’instant en instant le rapport du
signifiant et du signifié. C’est une des conséquences de I’arbitraire
du signe » ; donc, si 'on s’en tenait i la signification, le Temps, la
Mort menaceraient sans cesse la langue ; ce risque est le fruit d’une
sorte de Faute originelle — dont Saussure semble ne jamais se
consoler — : I’arbitraire du signe. Qu’il serait beau, ce temps, cet
ordre, ce monde, cette langue ou un signifiant, sans 'aide d’aucun
contrat humain, d’aucune socialité, vaudrait de toute éternité pour
son signifié, ou le salaire serait le « juste » prix du travail, ou la

option idéologique ; pour Chomskg, il importe de distinguer 'homme de I'animal
et de la machine ; certe distinction doit étre respectée dans les sciences comme dans
gosvernement ; d’ol ce méme mouvement qui fonde i la fois la linguistique

Chﬁfn_Skycnne et I'opposition de Chomsky i I’Etat autoritaire, technocrate et
1C1ste.
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monnaie de papier vaudrait i jamais pour son pesant d’or ! Car il
s’agit ici d’une méditation générale sur I’échange : pour Saussure,
le Sens, le Travail et I’Or sont les signifiés du Son, du Salaire et du
Billet : ’Or du Signifié ! C’est bien le cri de toute les Herméneu-
tiques, ces sémiologies qui s’arrétent 2 la signification : pour elles,
le signifié fonde le signifiant, tout comme, en bonne finance, I’or
fonde la monnaie ; conception proprement gaullienne : gardons
Pétalon-or et soyez clairs, tels étaient les deux mots d’ordre du
général.

Le petit drame de Saussure, c’est que, contrairement aux
conservateurs superbes, il n’a confiance ni dans le Signe ni dans
POr : il voit bien que le rattachement du papier i ’or, du signifiant
au signifié, est mobile, précaire ; rien ne le garantit ; il est offert
aux vicissitudes du temps, de I'Histoire. Dans son idée de la
signification, Saussure en est, au fond, au point de la crise
monétaire actuelle : 'or et son substitut factice, le dollar, s’effon-
drent : on réve d’un systéme ou les monnaies se tiendraient entre
elles, sans référence i un étalon naturel : Saussure est, en somme,
« européen ».

Finalement, ce systéme de soutien, Saussure, plus heureux que
les politiciens actuels de I'Europe, I'a trouvé. Partant de la
constatation que la phrase fonctionne autrement que par la simple
)uxtaposmon, le long de la chaine parlée, de signes fermés sur
eux-mémes, et qu’il faut autre chose pour que le langage
« prenne », il découvre la valeur : il peut alors sortir de 'impasse
de la signification le rapport au signifié (a I'or) étant incertain,
fragile, le systéme entier (de la langue, de la monnaie) se stabi-
lise par la tenue des signifiants entre eux (des monnaies entre
elles).

Qu’est-ce que la valeur ? Inutile de le rappeler, le Cours de
Saussure est explicite sur ce point. Donnons simplement un
exemple, qui ne sera pas celui des manuels de linguistique
(sheep/mutton) : dans les lavabos de I'université de Genéve, on
trouve une inscription trés singuliére (quoique trés officielle) : les
deux portes, dont la dualité obllgee consacre ordinairement la
différence des sexes, sont marquées ici, 'une de « Messieurs »,
Pautre de « Professesrs ». Ramenée i la pure signification, I'ins-
cription n’a aucun sens : les professeurs ne seraient-ils pas des
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« messieurs » ? C’est sur le plan de la valeur que I'opposition,
autant farfelue que morale, s’explique : deux paradigmes entrent
en collision, dont on ne lit plus que les ruines: messienrs/
dames // professeurs/étudiants : dans le jeu de la langue, c’est bien
la valeur (et non la signification) qui détient la charge sensible,
symbolique et sociale : ici celle de la ségrégation, enseignante et
sexuelle.

Dans entreprise saussurienne, la valeur est ce concept rédemp-
teur, qui permet de sauver la pérennité de la langue et de surmonter
ce qu’il faut bien appeler angoisse fiduciaire. Saussure a du
langage une conception qui est trés proche de celle de Valéry — ou
réciproquement : peu importe : ils n’ont rien connu I'un de I’autre.
Pour Valéry aussi, le commerce, le langage, la monnaie et le droit
sont définis par un méme régime, celui de la réciprocité : ils ne
peuvent tenir sans un contrat social, car seul le contrat peut
corriger le défaut d’étalon. Dans la langue, ce défaut a obsédé
Saussure (plus inquiet que Valéry): Iarbitraire du signe ne
risque-t-il pas d’introduire 3 chaque instant dans le langage le
Temps, la Mort, I’Anarchie ? D’oti la nécessité vitale pour la
langue, et derriére elle pour la société (nécessité liée  leur survie),
de poser un systeme de régles: regles économiques, régles
démocratiques, regles structurales (de 'analogie et de la valeur),
qui apparentent tous ces systémes 3 un jeu (le jeu d’échecs,
métaphore centrale de la linguistique saussurienne) : la langue se
rapproche du systéme économique i partir du moment ot celui-ci
abandonne P’étalon-or, et du systéme politique 2 partir du moment
ot la société passe de la relation naturelle (éternelle) du prince et de
ses sujets au contrat social des citoyens entre eux. Le modéle de la
linguistique saussurienne, c’est la démocratie : ne tirons pas
argument de la situation biographique de Saussure, notable
genevois, appartenant i une des plus anciennes démocraties de
PEurope, et dans cette nation i la cité de Rousseau ; marquons
seulement ’homologie incontestable qui, au niveau épistémolo-
gique, lie le contrat social et le contrat linguistique.

Un autre Saussure existe, on le sait : celui des Anagrammes.
Celui-12 entend déja la modernité dans le fourmillement phonique
et sémantique des vers archaiques : alors, plus de contrat, plus de
clarté, plus d’analogie, plus de valeur : 2 or du signifié se substitue
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Por du signifiant, métal non plus monétaire mais poétique. On sait
combien cette écoute a affolé Saussure, qui semble ainsi avoir passé
sa vie entre I’angoisse du signifié perdu et le retour terrifiant du
signifiant pur.

Le Discours social,
n° 3-4, avril 1973,
« Socialité de Pécriture ».



La cuisine du sens

Un vétement, une automobile, un plat cuisiné, un geste, un film,
une musique, une image publicitaire, un ameublement, un titre de
journal, voila en apparence des objets bien hétéroclites.

Que peuvent-ils avoir de commun ? Au moins cect : ce sont tous
des signes. Lorsque je me déplace dans la rue — ou dans la vie— et
que je rencontre ces objets, je leur applique a tous, au besoin sans
m’en rendre compte, une méme activité, qui est celle d’une certaine
lecture : ’homme moderne, P’homme des villes passe son temps 3
lire. I lit d’abord et surtout des images, des gestes, des comporte-
ments : cette auto me dit le statut social de son propriétaire, ce
vétement me dit avec exactitude la dose de conformisme ou
d’excentricité de son porteur, cet apéritif (whisky, pernod ou
vin-blanc-cassis) le style de vie de mon héte. Méme lorsqu’il s’agit
d’un texte écrit, il nous est donné sans cesse de lire un second
message entre les lignes du premier : si je lis en gros titre : Paul VI
a peur, cela veut dire aussi : si vous lisez la suite, vous saurez
pourquoi. )

Toutes ces « lectures » sont trop importantes dans notre vie,
elles impliquent trop de valeurs sociales, morales, idéologiques,
Pour qu’une réflexion systématique n’essaie pas de les prendre en
charge : c’est cette réflexion que, pour le moment du moins, nous
appelons sémiologie. Science des messages sociaux ? des messages
culturels ? des informations secondes ? Saisie de tout ce qui est
« théatre » dans le monde, de la pompe ecclésiastique 2 la coiffure
des Beatles, du pyjama de soirée aux joutes de la politique
internationale ? Peu importe pour le moment la diversité ou le
flottement des définitions.

Ce qui compte, c’est de pouvoir soumettre une masse énorme de
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faits en apparence anarchiques i un principe de classement, et c’est
la signification qui fournit ce principe: i coté des diverses
déterminations (économiques, historiques, psychologiques), il
faut désormais prévoir une nouvelle qualité du fait : le sens.

Le monde est plein de signes, mais ces signes n’ont pas tous la
belle simplicité des lettres de 'alphabet, des panneaux du code
routier ou des uniformes militaires : ils sont infiniment plus retors.
La plupart du temps, nous les prenons pour des informations
« naturelles » ; on a trouvé une mitrailleuse tcheque aux mains des
rebelles congolais : c’est la une information incontestable ; cepen-
dant, dans la mesure méme ou I’on ne rappelle pas en méme temps
le nombre d’armes américaines en usage chez les gouvernemen-
taux, I'information devient un signe second, elle affiche un choix
politique.

Déchiffrer les signes du monde, cela veut toujours dire lutter
avec une certaine innocence des objets. Nous comprenons tous le
frangais si « naturellement » qu’il ne nous vient jamais 2 I'idée que
la langue frangaise est un systéme fort compliqué et fort peu
« naturel » de signes et de régles : de la méme fagon, il faut une
secousse incessante de I'observation pour accommoder non sur le
contenu des messages, mais sur leur facture : bref le sémiologue,
comme le linguiste, doit entrer dans la « cuisine du sens ».

C’est 13 une entreprise immense. Pourquoi ? Parce qu’un sens ne
peut jamais s’analyser d’une fagon isolée. Si j’établis que le
blue-jean est le signe d’un certain dandysme adolescent, ou le
pot-au-feu, photographié par une revue de luxe, celui d’une
rusticité assez théitrale, et si méme je multiplie ces équivalences
pour constituer des listes de signes comme les colonnes d’un
dictionnaire, je n’aurai rien découvert du tout. Les signes sont
constitués par des différences.

Au début du projet sémiologique, on a pensé que la principale
tiche était, selon le mot de Saussure, d’étudier la vie des signes au
sein de la vie sociale, et par conséquent de reconstituer des
systémes sémantiques d’objets (vétements, nourriture, images,
rituels, protocoles, musiques, etc.). Cela est a faire. Mais en
avangant dans ce projet déja immense, la sémiologie rencontre de
nouvelles tiches ; par exemple, étudier cette opération mystérieuse
par laquelle un message quelconque s’imprégne d’un sens second,
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diffus, en général idéologique, et que I’on appelle « sens connoté » :
si je lis dans un journal le titre suivant : « A Bombay régne une
atmosphére de ferveur qui n’exclut ni le luxe ni le triomphalisme »,
je regois certes une information littérale sur Patmosphére du
Congrés eucharistique ; mais je pergois aussi un certain stéréotype
de phrase, fait d’un subtil balancement des négations, qui me
renvoie i une sorte de vision équilibrante du monde ; ces phéno-
ménes sont constants, il faut dés maintenant les étudier en grand
avec toutes les ressources de la linguistique.

Si les taches de la sémiologie s’agrandissent sans cesse, c’est
qu’en fait nous découvrons toujours mieux 'importance et |’éten-
due de la signification dans le monde ; la signification devient le
mode de penser du monde moderne, un peu comme le « fait » a
constitué précédemment I'unité de réflexion de la science posi-
tive.

Le Nowvel Observateur,
10 décembre 1964,



	Seite 1 
	Seite 2 
	Seite 3 
	Seite 4 
	Seite 5 
	Seite 6 
	Seite 7 
	Seite 8 
	Seite 9 
	Seite 10 

